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Pirmasis viešas LLL mitingas, skirtas 
1941 m. masinių trėmimų į Sibirą 

aukoms atminti. Vilnius, Gedimino 
(dabar Katedros) aikštė, 1988 m. 

birželio 14 d. Per mitingą LLL narys, 
buvęs partizanas, politinis kalinys 

Leonas Laurinskas (1926–2013) pirmą 
kartą viešai iškėlė tuomet draudžiamą 

Lietuvos trispalvę.
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1977 m. rugpjūtį KGB susekus leidėjus, 
„Laisvės šauklys“ nustojo ėjęs, tačiau jo skelb-
tos idėjos ir toliau buvo puoselėjamos „Laisvės 
šauklio“ leidybinės grupės su A. Terlecku prieša-
kyje 1978 m. įkurtos pogrindžio organizacijos – 
LLL – pastangomis.

1978 m. birželio 15  d. buvo priimta Lietu-
vos laisvės lygos Deklaracija. 1978  m. rugpjūtį 
ji publikuota Lietuvos pogrindiniame leidinyje 
„Aušra“ Nr. 12/52, o 1979 m. kovą – Jungtinėse 
Amerikos Valstijose (JAV) leistame žurnale „Pa-
saulio lietuvis“ Nr. 3/113.

LLL įsteigimas susijęs su pogrindinio anti-
sovietinio leidinio „Laisvės šauklys“ leidyba. 
1976–1977 m. Vilniuje buvo išleisti 5 šio leidinio 
numeriai. „Laisvės šauklys“ skelbė siekį atkurti 
Lietuvos nepriklausomybę, kėlė sovietinės oku-
pacijos ir represijų klausimus.

Vienas šio leidinio iniciatorių, leidėjų bei 
straipsnių autorių buvo Kęstutis Jokubynas, už 
pasipriešinimą sovietiniam režimui 17 m. kalėjęs 
lageriuose. Straipsnius leidiniui taip pat rašė už 
antisovietinę veiklą kalėjęs Antanas Terleckas, 
Julius Sasnauskas, Stasys Stungurys, paramą tei-
kė Vytautas Bogušis, Andrius Tučkus ir kiti.

LIETUVOS 
LAISVĖS 
LYGA: 

1978 m. birželio 15 d. buvo 
įkurta Lietuvos laisvės lyga 

(LLL) – vėlyvojo sovietmečio 
neginkluoto pasipriešinimo 

pogrindžio organizacija. Prieš 
penkerius metus, 2018-aisiais, 

minint LLL 40-ąsias įkūrimo 
metines, Lietuvos Respublikos 
Prezidentė Dalia Grybauskaitė 

pažymėjo šios organizacijos 
svarbą: „1978 m. birželį užgi-

musi Lietuvos laisvės lyga, 
vedama laisvės ir teisingu-
mo troškimo, nutiesė kelius 

į Sąjūdį ir Kovo 11-ąją. Nepri-
klausomybės šauklių balsas 
rado atgarsį žmonių širdyse 

ir demokratiją branginančioje 
tarptautinėje bendruomenėje. 

Mūsų atmintis sau-
gos jų tikėjimo ir drą-

sos pavyzdį.“

45-OSIOS 
SUKAKTUVĖS
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Deklaracijoje buvo aiškiai nurodytas organi-
zacijos tikslas – Nepriklausomos Lietuvos atkū-
rimas – ir uždaviniai: religinės, tautinės ir poli-
tinės tautos sąmonės ugdymas, Lietuvos laisvės 
klausimo kėlimas tarptautiniuose forumuose.

Viena iš LLL veiklos krypčių buvo Moloto-
vo–Ribbentropo pakto slaptųjų protokolų, ku-
rių egzistavimą Sovietų Sąjunga (SSRS) neigė, 
viešas paskelbimas ir siekimas, kad jie taptų 
negaliojančiais.

LLL nebuvo griežtos narystės ir formalaus 
vadovo. Uždaviniams įgyvendinti sukurta Tauti-
nė taryba, sudaryta iš: LLL įkūrėjo A. Terlecko, 
V.  Bogušio, J. Sasnausko, A. Tučkaus, Angelės 
Ragaišienės, Elenos Terleckienės, Eleonoros Sas-
nauskaitės, taip pat buvusių politinių kalinių: 
Jono Pratusevičiaus, Romualdo Ragaišio, Vlado 
Šakalio, Jono Volungevičius ir kt.

1979 m. rugpjūčio 3  d. LLL narys Algirdas 
Statkevičius parengė vieną iš svarbesnių organi-
zacijos dokumentų „Moralinį ultimatumą TSRS 
vadovybei“, šis buvo paskelbtas pogrindžio leidi-
nyje „Aušra“. Ultimatume buvo plačiai išdėstytos 
Lietuvos okupavimo ir inkorporavimo į SSRS 
aplinkybės, aprašyti sovietų okupacinės valdžios 
nusikaltimai, pareikalauta viešai paskelbti slap-
tuosius SSRS ir Vokietijos susitarimus, nutraukti 

Lietuvos okupaciją ir atlyginti padarytą žalą.
1979 m. rugpjūčio 23 d. LLL inicijavo pritarimą 

parašais parengtam kreipimuisi į Tarybų Sąjungos, 
Vokietijos Federacinės Respublikos, Vokietijos 
Demokratinės Respublikos Vyriausybes, Suvieny-
tųjų Nacijų Organizacijos (dabar – Jungtinės Tau-
tos (JT), – red. past.) Generalinį sekretorių Kurtą 
Valdheimą, šalių, pasirašiusių Atlantos chartiją, 
vyriausybes. Dokumentą pasirašė 35  lietuviai, 
6  latviai, 4  estai, todėl jis buvo pavadintas Ketu-
riasdešimt penkių pabaltiečių memorandumu.

Memorandumo tekstą paskelbė užsienio ra-
dijo stotys ir pogrindžio spauda. Kreipimąsi pa-
rašais parėmė Rusijos disidentai Jelena Boner, 
Andrejus Sacharovas, Tatjana Velikanova ir kiti.

Pagrindinis Memorandume iškeltas reikala-
vimas buvo paskelbti negaliojančiais Moloto-
vo–Ribbentropo pakto slaptuosius protokolus 
nuo jų pasirašymo momento, iš Baltijos šalių 
išvesti okupacinę kariuomenę, taip likviduo-
jant abiejų diktatoriškų režimų suokalbio pa-
darinius šiame regione.

LLL organizuota SSRS ir Vokietijos 1939 m. slaptuosius susitarimus 
ir jų pasekmes smerkianti teatralizuota eisena Gedimino prospektu. 

Vilnius, 1989 m. birželio 14 d. 
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Keturiasdešimt penkių pabaltiečių me-
morandumo pagrindu Europos Parlamentas 
1983 m. sausio 13 d. priėmė rezoliuciją, kurioje 
konstatuotas Baltijos tautų neteisėtas prijungi-
mas ir priimtas nutarimas šią rezoliuciją siųsti 

JT Dekolonizacijos subkomitetui.
1979 m. KGB suėmus A.  Terlecką ir J.  Sas-

nauską, LLL veikla beveik nutrūko. 1980  m. 
V. Bogušio, Roberto Grigo, V. Šakalio pastango-
mis buvo dar išleisti trys „Vyčio“ numeriai. Tais 
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pačiais metais V.  Šakalys, bėgdamas nuo KGB 
persekiojimo, nelegaliai kirto SSRS ir Suomijos 
sieną, iš kur patekęs į Švediją pasiprašė politinio 
prieglobsčio, vėliau išvyko gyventi į JAV.

1985 m. SSRS paskelbus „perestroiką“ ir pra-
dėjus įgyvendinti ekonomines ir politines re-
formas, visuomenės gyvenimo liberalizavimas 
Baltijos respublikose skatino tautinio atgimimo 
judėjimo atsiradimą, į šią veiklą aktyviai įsitrau-
kė ir nepriklausomybės idėją palaikė buvę poli-
tiniai kaliniai ir tremtiniai.

1987 m. pavasarį A.  Terleckui grįžus iš 
tremties, LLL veikla atsinaujino. LLL 1987 m. 

rugpjūčio 23 d. Vilniuje prie Adomo Mickevi-
čiaus paminklo surengė pirmąjį viešą valdžios 
nesankcionuotą protesto prieš Molotovo–Rib-
bentropo paktą mitingą. Mitinge buvo pa-
smerkti 1939  m. pasirašyti SSRS ir Vokietijos 
sutarčių slaptieji protokolai, pareikalauta iš 
Lietuvos išvesti sovietinę kariuomenę, atkurti 
Lietuvos valstybės nepriklausomybę. Mitinge 
dalyvavo apie 250–300 žmonių, kalbėjo Felicija 
Nijolė Sadūnaitė, kunigas R. Grigas ir kiti.

Sovietinės Lietuvos spauda, radijas ir televi-
zija, Lietuvos komunistų partijos Centro komi-
teto nurodymu, surengė didelę mitingo dalyvių 
pasmerkimo ir jų šmeižto kampaniją, mitingo 
dalyviai buvo svarstomi darbo kolektyvuose, at-

LLL mitingas Vilniuje prie A. Mickevičiaus paminklo, 
skirtas Molotovo-Ribbentropo pakto slaptiesiems 
protokolams pasmerkti. 1987 m. rugpjūčio 23 d. 
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leidžiami iš darbo.
Tačiau LLL viešai pademonstruotas antiso-

vietinis nusistatymas turėjo įtakos tolimesniam 
Lietuvos žmonių tautinės savimonės augimui, 
siekiui sužinoti tiesą apie savo praeitį, be baimės 
kovoti už nepriklausomybę.

1988 m. gegužės 22  d. Vilniuje, Gedimino 
(dabar Katedros, – red. past.) aikštėje, LLL su-
rengtą mitingą, skirtą pirmą kartą viešai pami-
nėti 40-ąsias masinio Lietuvos gyventojų trėmi-
mo 1948 m. gegužę metines, jėga išvaikė milici-
ja. Tačiau to nepabūgę disidentai: N. Sadūnaitė, 
V. Bogušis, R. Grigas ir A. Terleckas 1988 m. bir-
želio 14 d. Vilniuje, Gedimino aikštėje, vėl suren-
gė viešą mitingą, skirtą 1941 m. masinių trėmi-

mų į Sibirą aukoms atminti. Šio mitingo dalyvis 
partizanas, politinis kalinys Leonas Laurinskas 
pirmą kartą viešai iškėlė tuomet draudžiamą 
Lietuvos trispalvę vėliavą.

Stiprėjant tautiniam atgimimui, po dešimt-
mečio nelegalios veiklos LLL 1988 m. liepos 3 d. 
pareiškė išeinanti iš pogrindžio, paskelbė savo 
programą ir sudarė Laikinąją tarybą iš 18 asme-
nų, tarp kurių buvo A.  Terleckas, V.  Bogušis, 
E. Krukovskis, E. Sasnauskaitė, G. Šakalienė ir kt.

LLL rėmėjų grupės įsisteigė Kaune, Šiauliuo-
se, Telšiuose, Kretingoje bei kituose Lietuvos 
miestuose. LLL leido ir savo poziciją dėstė in-
formaciniame biuletenyje „Lietuvos laisvės lyga“ 
(vėliau – „Laisvės šauklys“), leidinyje „Vytis“. In-
formaciją apie LLL veiklą nuolat transliuodavo 
Laisvosios Europos radijas, radijo stotis „Ame-
rikos balsas“ ir kt.

„Perestroiką“ LLL vadino okupacinės admi-
nistracijos aneksuotų teritorijų valdymo „tobu-
linimu“, sudarant iliuziją, kad pavergtos tautos 
turi teisę pačios kurti įstatymus. LLL reiškė ra-
dikalią poziciją, kad lietuvių tauta turi teisę pati, 
nepriklausomai nuo okupacinės valdžios, spręsti 
savo likimą ir nedelsiant atkurti nepriklausomą 
Lietuvą ne SSRS sudėtyje.

LLL laikėsi nuostatos, kad nuolaidos agreso-
riui yra pavojingos ir negalima kartoti klaidų, 
padarytų 1940  metais. LLL stojo į atvirą kon-
frontaciją su LSSR oficialiąja valdžia, deklara-
vusia „suverenitetą SSRS sudėtyje“, Komunistų 
partiją vadino nusikalstama struktūra, kurią rei-
kia uždrausti.
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LLL, kaip ir 1988  m. birželį įkurtas pilieti-
nis judėjimas – Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis 
(LPS), laikė neteisėtais Molotovo–Ribbentropo 
paktą ir jo slaptuosius protokolus bei jų pada-
rinius Lietuvos nepriklausomybei, tačiau LLL 
kritikavo Sąjūdį už „SSKP pradėto socialistinio 
visuomenės pertvarkymo“ rėmimą ir „didesnio 
Lietuvos politinio, ekonominio ir kultūrinio 
savarankiškumo SSSR sudėtyje“ skelbimą, ben-
dradarbiavimą su Komunistų partija ir okupa-
cine valdžia, už delsimą atvirai paskelbti politinį 
tikslą likviduoti Molotovo-Ribbentropo pakto 
pasekmes – okupaciją, aneksiją, be to, atkurti ne-
priklausomą Lietuvos valstybę ne SSRS sudėtyje.

Nors LPS, vengdamas galimų valdžios repre-
sijų, nepritarė radikalioms LLL akcijoms ir laikė-
si atokiau nuo disidentų, tačiau LLL veikla turėjo 
įtakos radikalesnės Sąjūdžio politikos formavi-
muisi. Lietuvos SSR valstybės saugumo komiteto 
(KGB) 5-osios tarnybos (ideologinė kontržval-
gyba) viršininkas E. Baltinas 1988 m. rugpjūčio 
2 d. respublikos KGB vadovų pasitarime pareiš-
kė, kad tarp Sąjūdžio aktyvistų yra tokių, kurie 
„svajoja apie Lietuvos išėjimą iš SSRS“ ir „tokia 
jų orientacija tampa patrauklia užkietėjusiems 
nacionalistams ir klerikalams kaip Terleckas, 
Bogušis, Pečeliūnas, Puzonas, Grigas ir dauge-
liui kitų antitarybinių elementų...“, todėl „viena 
iš svarbiausių KGB užduočių yra neleisti suartėti 
į ekstremizmą linkstantiems Sąjūdžio iniciatyvi-
nės grupės nariams ir nacionalistams, legalizuo-
ti operatyvinius duomenis apie jau esančius jų 
tarpusavio kontaktus jų kompromitavimui prieš 
kitus Sąjūdžio aktyvistus ir plačiąją visuomenę“.

1988 m. rugpjūčio 30 d. Sąjūdžio iniciatyvinė 
grupė susitiko su LSSR KGB pirmininku E. Eis-
muntu. Šis ragino „Sąjūdžio žiniose“ paskelbti, 
kad „Sąjūdis neturi jokių reikalų su Lietuvos lais-
vės lyga ir neprisideda prie jų akcijų, Sąjūdžiui 
nepriimtina jų programa, kurioje jie numatę at-
statyti Lietuvą 1939 m. ribose“. LSSR KGB 5-oji 
tarnyba jau buvo pradėjusi ir 1988  m. rugpjū-
čio 1 d. užregistravusi grupinio operatyvinio išty-
rimo bylą „Svita“ – buvo renkama medžiaga apie 
LLL veiklą („antisovietinė agitacija ir propagan-
da rašytine forma“) ir jau anksčiau operatyvinėje 
KGB įskaitoje buvusius jos narius „lietuvių na-

cionalistus“: A. Terlecką („Demagogas“), V. Bo-
gušį („Bojarinas“), A. Tučkų („Pažas“).

Informaciją apie LLL veiklą KGB teikė agen-
tai „Architektas“, „Antakalnis“. Įvairaus pobū-
džio operatyvinės įskaitos bylos buvo pradėtos 
Arnoldui Taujanskui, Leonardui Vilkui, Ginta-
rui Šidlauskui ir kitiems LLL nariams. Tikėtina, 
kad KGB surinkta medžiaga ateityje galėjo būti 
panaudota kaip pagrindas aktyviausiems LLL 
nariams iškelti baudžiamąsias bylas. Lietuvos 
komunistų partijos ideologai savo kontroliuo-
jamoje spaudoje visaip mėgino kompromituoti 
LLL, prevencinėmis priemonėmis stengėsi su-
trukdyti šios organizacijos rengiamas akcijas.

1989 m. LLL nepriklausomybės idėjas jau 
skelbė daugiatūkstantiniuose mitinguose, nu-
kreiptuose prieš Molotovo-Ribbentropo paktą 
bei jo pasekmę  – Lietuvos okupaciją. 1989  m. 
LLL pirmoji paragino boikotuoti šaukimą į so-
vietinę okupacinę armiją bei rinkimus į SSRS 
liaudies deputatų suvažiavimą.

LLL pirmą kartą okupuotoje Lietuvoje suren-
gė viešą ginkluotos rezistencijos dalyvių – Lie-
tuvos partizanų  – pagerbimo mitingą prie bu-
vusios NKVD–MGB Varnių valsčiaus poskyrio 
būstinės, Varniuose pastatė pirmąjį paminklą, 
skirtą 1944–1965 m. laisvės kovose žuvusiems 
partizanams atminti.

1989 m. gegužę LLL inicijavo parašų dėl oku-
pacinės armijos išvedimo iš Lietuvos rinkimą, 
vėliau prie šios akcijos prisijungė ir LPS. Buvo 
surinkta ir SSRS Aukščiausiajai Tarybai įteikta 
1 mln. 650 tūkst. parašų.

LLL keliamos nepriklausomybės idėjos ne-
sustabdomai plito visoje Lietuvoje. 1989 m. LPS, 
Latvijos ir Estijos liaudies frontų inicijuotoje 
Baltijos kelio akcijoje, skirtoje Molotovo–Rib-
bentropo pakto 50-mečiui paminėti, dalyvavo 
apie milijoną trijų Baltijos šalių gyventojų ir pa-
sauliui parodė, kad nepriklausomybės siekia ne 
pavieniai „ekstremistai“ ar tautiniai judėjimai, 
bet visos Baltijos respublikų tautos.

1989 m. rugpjūčio 23-iąją, Baltijos kelio ak-
cijos dieną, vykusiame LPS posėdyje buvo pri-
imtas pareiškimas, kuriame numatytos gairės 
siekti Lietuvos nepriklausomybės pirmiausia 
likviduojant Molotovo–Ribbentropo pakto pa-
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darinius Lietuvos valstybingumui. Šiuo pareiš-
kimu buvo išsakytas Lietuvos nepriklausomybės 
siekis, kurį prieš dešimtmetį LLL paskelbė Ketu-
riasdešimt penkių pabaltiečių memorandume.

1989 m. gruodį SSRS liaudies deputatų su-
važiavimui buvo pateiktos Lietuvos, Latvijos ir 
Estijos deputatų iniciatyva sudarytos komisi-
jos, pirmininkaujamos Aleksandro Jakovlevo, 
išvados ir priimtas nutarimas, kuriuo SSRS ir 
Vokietijos 1939 m. pasirašytos nepuolimo sutar-
ties slaptieji protokolai buvo pripažinti teisiškai 
nepagrįstais ir negaliojančiais nuo pasirašymo 
momento. Tačiau SSRS nesiruošė likviduoti 
Molotovo–Ribbentropo pakto pasekmių ir to-
liau traktavo Lietuvą kaip vieną iš sąjunginių 
respublikų.

LSSR KGB 1989  m. ataskaitoje konstatavo, 
kad KGB veikla siekiant kontroliuoti ir lokali-
zuoti Lietuvos atgimimo judėjimą, sustabdyti 
Lietuvos valstybingumo atkūrimo procesą buvo 
neefektyvi.

1990 m. sausį Sąjūdis rinkimų į LSSR Aukš-
čiausiąją Tarybą programoje deklaravo svar-
biausius uždavinius – Lietuvos valstybės atkūri-
mą, tarpvalstybines derybas su SSRS dėl sovietų 

kariuomenės išvedimo iš Lietuvos. LLL, laiky-
damasi nuostatos, kad rinkimai yra neteisėti, 
nes vyksta okupacijos sąlygomis, savo atstovų 
rinkimuose į LSSR Aukščiausiąją Tarybą nekėlė, 
tačiau agitavo rinkėjus balsuoti prieš Komunistų 
partijos narius, nes Lietuvos komunistų partija, 
net ir atsiskyrusi nuo SSKP, deklaravo „nepri-
klausomybę SSRS sudėtyje“.

Pirmuosiuose laisvuose ir demokratiškuo-
se rinkimuose laimėjo Sąjūdžio iškelti ar remti 
kandidatai. Naujai išrinkta Aukščiausioji Tary-
ba 1990 m. kovo 11 d. priėmė aktą „Dėl Lietu-
vos Nepriklausomos valstybės atstatymo“. LLL 
kreipimesi į lietuvių tautą išreiškė paramą Aukš-
čiausiosios Tarybos pastangoms atkurti realią 
Lietuvos valstybės nepriklausomybę ir pareiškė 
pasitikėjimą Aukščiausiosios Tarybos pirminin-
ku prof. Vytautu Landsbergiu.

Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, LLL, 
A. Terlecko teigimu, kovojo su prosovietinių jėgų 
pastangomis trukdyti atkurtos valstybės stiprini-
mo darbus. LLL 1995 m. įsiregistravo kaip poli-
tinė partija, 2001 m. įsiliejo į Lietuvos dešiniųjų 
sąjungą, o 2003 m. nutraukė savo veiklą. 

PA R E N G Ė  D A L I U S  Ž YG E L I S

Lietuvos ypatingojo archyvo, Okupacijų ir laisvės kovų muziejaus fondų nuotr. 9



LIETUVOS LAISVĖS LYGOS 
DEKLARACIJA

1975 m. rugpiūčio 1 d. 35 valstybių atstovai Helsinkyje pasirašė saugumo ir bendradarbiavimo 

Europoje baigiamąjį aktą. L. Brežnevas išvakarėse pareiškė, kad „su pasitarimo rezultatais yra su-

siję lūkesčiai ir viltys, kurių nebuvo sukėlusi nė viena kita kolektyvinė akcija laikotarpiu po žinomų 

bendrų pokario metų sąjungininkų nutarimų“.

Po Belgrado pasitarimo tapo aišku, kad Rytų Europos tautų viltys ir lūkesčiai neišsipildė. Pasita-

rimo principai, nors ir iš dalies, buvo įgyvendinti tik eilėje Azijos, Afrikos ir Pietų Amerikos šalių.

Ar JAV prezidentas D. Fordas ir rangu žemesni politiniai veikėjai tikėjo, kad jo kolega Brežnevas 

laikysis savo parašu patvirtinto naujo tarptautinio įsipareigojimo?

Baigiamajame akte akcentuojama, kad „žmogaus teisių ir pagrindinių laisvių srityje dalyvaujan-

čios valstybės veiks pagal JT įstatų tikslus bei principus ir pagal visuotinę žmogaus teisių deklaraci-

ją“. Vakarų valstybių vadovams buvo žinoma, kad Brežnevas iki šiol neišdrįso supažindinti piliečius 

su Deklaracijos tekstu (Deklaracija buvo paskelbta tik pogrindinėje spaudoje).

Helsinkio pasitarimo baigiamasis aktas skelbė pasauliui, kad šį tarptautinį dokumentą pasirašiu-

sios šalys vykdys savo pareigas, kaip jos nustatytos tarptautinėse deklaracijose ir susitarimuose, 

šioje srityje įskaitant ir tarptautinius paktus dėl žmogaus teisių. Vakarų valstybėms tačiau buvo 

žinoma, kad SSRS nesilaiko nei vieno tarptautinio pakto, reikalaujančio gerbti pagrindines žmogaus 

teises.
Vakarai neturėjo valios atsispirti naujam SSRS spaudimui pripažinti visus jos užkariavimus II pa-

saulinio karo metu.
Dž. Karteris pirmas tokios aukštos moralės JAV prezidentas. Tačiau jam iki šiol nepavyko savo 

moralės suderinti su JAV užsienio politika. Moralė ir teisė reikalauja iškelti pavergtų TSRS tautų 

apsisprendimo klausimą JT. Net Helsinkio pasitarimų Baigiamasis aktas neatmeta valstybių sienų 

pakeitimo taikiu būdu: „sienos gali keistis sutinkamai su tarptautine teise, taikiu būdu ir pagal susi-

tarimą“. VIII skyrius pripažįsta, kad „visos tautos visada turi teisę visiškos laisvės sąlygomis užsie-

niui nesikišant savo nuožiūra įgyvendinti savo politinį, ekonominį, socialinį ir kultūrinį vystymąsi“.

Kalbėdami apie žmogaus teisių pažeidimus SSRS Vakarų veikėjai pagrindiniu kriterijumi laiko 

suėmimų skaičių. Reikia padėkoti Vakarų humanistams, kovojantiems už pavienių asmenų laisvę. 

Jų ryžtingi veiksmai išgelbėjo ne vieną komunizmo auką. Tačiau ar galima kalbėti apie pilietines 

teises šalyje, pavergusioje milijonus žmonių ir ištisas tautas? Žmogaus teisių sąvoka turėtų apimti 

ne vien teisę gyventi šiapus grotų, bet ir sukurti tautinę valstybę. Vakaruose daug kalbama apie 

liberalizacijos ir demokratizacijos procesą SSRS. Demokratinė imperija yra tiek pat galimas reiš-

kinys kaip karštas sniegas. Politikų-romantikų veiksmai žmogaus teisių srityje rodo, kad jie blogai 

žino politinę Rusijos istoriją, XIX a. rusų filosofinę mintį ir neturi aiškios nuovokos apie dabartines 

socialines ir tautines raudonosios imperijos problemas. Minties, sąžinės, religijos ir įsitikinimų lais-

ve rusas naudojosi tik kelis mėnesius po Vasario revoliucijos. Spalio kontrevoliucija nustūmė ruso 

politinę sąmonę į praėjusius šimtmečius. Už savo piliečių politinį ir ekonominį nereiklumą Rusijos 

carai dosniai mokėjo ir moka teise mindžioti „mažų“ tautų laisvę ir nepriklausomybę, didžiuotis rusų 

ginklo pergale, laikyti save didžiosios (didelės savo despotizmu) rusų tautos sūnumis. Šio tūks-

tantmečio pradžioje rusai apgyvendinę nedidelę Rytų Europos teritoriją, per kelis šimtmečius ko-

lonizavo šeštadalį pasaulio. Tai kelia ruso sąmonėje pasididžiavimo jausmą. Gal tik vienas iš 10 ar 

100 tūkstančių rusų pripažįsta imperijos nacionalinėms mažumoms savarankiško gyvenimo teisę. 
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Lietuvoje – 250 tūkst. rusų. Neteko girdėti, kad nors vienas iš jų pasmerktų rusifikacinę valdžios poli-

tiką Lietuvoje. Liberalizacija, demokratizacija reikštų tarybinės sistemos ir tuo pačiu Rusijos imperijos 

galą, nuo ko, sumaniai manipuliuodamas demagoginiais lozungais, 1917 m. išgelbėjo Leninas; vė-

liau gerai pažindamas didžiavalstybines rusų ambicijas, suteikė imperijai istorijoje negirdėtą galybę 

Stalinas.
Tačiau šiandien rusiškasis imperializmas pateko į naują krizę. Kremlius pralaimėjo eilę diploma-

tinių mūšių. Komunistiniu rūbu aprengtas imperializmas prarado savo buvusį patrauklumą. Nuo jo 

nusigręžė net Vakarų liberalai, dar taip neseniai sveikinę kruvinas Kremliaus pergales. Imperijoje 

išsivystė opozicinis judėjimas, išsikristalizavęs į tris pagrindines sroves: socialistinę, nacionalistinę ir 

demokratinę.
Demokratinio judėjimo siela – A. Sacharovas. Šis judėjimas apjungia šimtus idealistų internacio-

nalistų. Savęs išsižadėjimo kaina jiems pavyko priversti režimą padaryti nemaža nuolaidų. Tačiau 

toliau Kremlius nesitraukia. Kadangi demokratinis judėjimas turi tautinį atspalvį, kompartija laiko jį 

pavojingiausiu ir kovoja su juo drakoniškais metodais.

Vakarų imperializmas jau tapo istorija. Rusijos komunistinė imperija taipogi neamžina. Tačiau ji 

savaime neatmirs. JAV kongresmenai, atsakydami į Solženycino priekaištus dėl Indokinijos tautų 

išdavimo, teisinosi, kad šios tautos neparodė valios būti laisvomis.

Lietuvių tautos kovos už savo laisvę praėjusiame ir dabartiniame šimtmetyje, sudėtos milžiniš-

kos aukos ir kančios parodė pasauliui apie lietuvio dvasios ryžtą išlikti savimi bet kokiose sąlygose, 

bet kokia kaina. Lietuvių tautos sukilimas 1941 m. birželyje, dešimt metų trukusi partizaninė kova, 

25 metus besitęsiąs neginkluotas tautos priešinimasis rusiškai-komunistinei okupacijai demonst-

ruoja dabartiniam pasauliui tautos ryžtą būti laisva. Tragiška, kad lietuvių tauta iki šiol negavo net 

moralinės pasaulio valstybių paramos.

1978 m. birželio 14–15 dienomis iniciatyvinė grupė, apsvarsčiusi tarptautinę ir vidaus padėtį, nu-

sprendė: sukurti nepartinę, demokratiniais principais veikiančią organizaciją: Lietuvos Laisvės Lyga.

Lietuvos Laisvės Lygos tikslas Nepriklausomos Lietuvos atkūrimas.

Lietuvos Laisvės Lygos uždaviniai:

1) Religinės, tautinės ir politinės sąmonės ugdymas.

2) Lietuvos laisvės klausimo kėlimas tarptautiniuose forumuose.

Lietuvos Laisvės Lyga neturės organizacinės struktūros. Kiekvienas Lietuvos gyventojas gali lai-

kyti save LL Lygos nariu, jeigu jis kovoja (pagal galimybes) už LL Lygos tikslus.

Aukščiau nurodytiems uždaviniams įgyvendinti sukuriama aukščiausia Lietuvos Laisvės Lygos 

institucija – Tautinė taryba. Užsienyje LL Lygą atstovaus Užsienio taryba. KGB likvidavus Tautinę 

tarybą, arba sutrikus jos veiklai dėl kitų priežasčių, – tautinės tarybos funkcijos pavedamos Užsienio 

tarybai.
LLL Užsienio tautinė taryba kreipiasi į demokratinių valstybių vyriausybes Europoje ir Amerikoje, 

o taip pat į Kinijos Liaudies respublikos vyriausybę dėl buvusio Tautų Sąjungos nario – Lietuvos lais-

vės klausimo iškėlimo SNO (dabar JT, – red. past.) Generalinėje Asamblėjoje.

Kviečiame užsienio lietuvius sudaryti LL Lygos Užsienio tarybą ir atstovauti LL Lygą užsienyje.

Prašome Lietuvos pogrindinę ir emigracinę spaudą paskelbti šią deklaraciją.
LIETUVOS LAISVĖS LYGOS TAUTINĖ TARYBA

Vilnius, 1978 m. birželio 15 d.
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JĖGERIS 
  200
LARS MØLLER

IV DALIS

nuotykinių varžybų dalyvio reputaciją. 
Tai pelnė aplinkinių pagarbą, ypač dar ir 
dėl to, kad buvau jau nebe jaunas, kai visa 
tai dariau.

Beveik metus kartu su kariuomenės 
Sporto centru ir Mokslinių tyrimų centro 
prie Kopenhagos universiteto moksli-
ninkais užsiėmiau naujų mokymo prie-
monių kūrimu ir įdiegimu. Asmenys, su 
kuriais dirbau, buvo labai kompetentingi 
ir visiškai atsakė už savo žinias ir teori-
jas. Buvo iš tikrųjų įdomu naudotis šiuo-
laikinėmis mokslo žiniomis, kad būtų 
galima pakeisti seną specialiųjų pajėgų 

parengimo sistemą naujesne.
Tyrimai vedė mus nuo lėtų ir varginančių kro-

sų prie kažko panašaus į fitnesą. Tai buvo greito 
intensyvaus judėjimo sistema. Pagrindinis nau-
jos sistemos pranašumas buvo laiko ekonomija. 
Taip pat įgijome daug naujų ir naudingų žinių 
apie raumenų darbą ir jėgos apkrovas. Be įpras-
tinio raumenų masės vystymo, buvo labai nau-
dinga įdiegti sprogstamąją fizinės apkrovos kaitą. 
Tarkim, intensyviai dirbame ir staiga pakeičiame 
veiklos pobūdį. Tai puikiai siejosi su įprastais ka-
riuomenėje pratimais, kai reikėdavo greit įveikti 
kliūčių ruožą, stoti į mūšį, sprintu pasiekti prie-

9/11, AFGANISTANAS KVIEČIA
Didžiulė susirinkimų salė.
Visi jėgeriai vilki sportinę aprangą, jie įsitai-

sę ant mažų kėdžių su atlenkiamais ranktūriais. 
Visos sėdimos vietos užimtos, keli net ramsto 
sienas.

Tuo metu jau du metus dirbau vyresniuo-
ju fizinio parengimo treneriu. Tai reiškė ne tik 
rūpintis fizine jėgerių būkle, bet ir užsiimti su 
pagalbiniu personalu, kandidatais ir užsienio 
„studentais“. Be to, turėjau daugiakovininko ir 
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tuvas. Sportas man, kariui, padėjo atrasti savo 
gyvenimo prasmę. Vienas dalykas papildė kitą.

Bet vis tik buvo ne tai, ko troškau.
...Taigi, visi jėgeriai buvo susirinkę salėje, 

kai aš pradėjau paskaitą apie naujas mokymo 
disciplinas. Netikėtai trinktelėjo durys ir įbėgo 
Maiklas, budintis karininkas: „Greičiau įsijun-
kite televizorių! Velniai rautų, junkite – kažkas 
vyksta Jungtinėse Amerikos Valstijose (JAV)!“

Kadangi Maiklas mėgdavo papokštauti, pa-
maniau, kad jis nori praskaidrinti pernelyg rim-
tą mūsų susibūrimą ir gal nori, kad pamatytume 
kokį nors animacinį filmuką.

Bet tai buvo toli gražu ne filmukas. Tai buvo 
jie... du degantys bokštai Niujorke.

Teroristai taranavo pasaulinį prekybos centrą 
lėktuvu.

Sunku buvo patikėti tuo, ką matau,  – labai 
kraupiai atrodė.

Kurį laiką tvyrojo tyla, mes tylomis spoksojo-
me į ekraną. O ten vis kartojo taranavimo mo-
mentą ir dūmus, virstančius iš bokštų.

Apskritai, ar tai įmanoma? Ką tik ruošiausi 
kalbėti apie mitochondrijas, kraujo kūnelius, 
nervų sistemą ir Vomax (organizmo aprūpini-
mo deguonimi režimai, – vert. past.), bet visa tai 
akimirksniu išsitrynė iš galvos.

Liko vienintelė mintis: „Velniai rautų, mes gi 
ant karo slenksčio...“

Būtent tada, kai laukiate pokyčių, kažkas ir 
įvyksta.

Pasirengimas prasidėjo tą pačią savaitę.
Po kelių dienų mane pakvietė į vado kabi-

netą. Korpuse tuomet buvo vos penki aktyvūs 
patruliai. Reikėjo suformuoti dar vieną. Vadas 
paklausė, ar aš pasirengęs tapti šio dalinio nariu?

Nedvejodamas sutikau.
Štai reikalas, kurio troškau. Viena vertus, pa-

galiau atėjo mūsų eilė padaryti ką nors tarptauti-
niu mastu, kita vertus, galvoje sukosi mintis, kad 
joks protingas žmogus nenori eiti į karą. Tai buvo 
dilema.

Mikeliui buvo ketveri, ir jis buvo geriausia, 
kas buvo mano gyvenime. Brangiai kainuos, jei 
aš atsidursiu toli nuo jo. Man patiko tėvystė, tai 
buvo labai įdomus metas sekti, kaip sūnus auga 
ir keičiasi.

dangą, perlipti per užtvarą ir vėl stoti į mūšį.
Aš visada buvau liesokas ir lankstus, neper-

nelyg sunkus. Manau, tai pliusas, kai reikia ke-
lias dienas judėti su visa ekipuote. Čia nereikia 
būti stambiam ir dideliam, nes masyvus raume-
nynas reikalauja daug „kuro“. Jei ilgesnį laiką 
nevalgėte, negėrėte, tai kūnas pradeda „valgyti“ 
pats save, savo raumeninį audinį, kuris sudary-
tas iš baltymų. Mano nuomone, geriausia būti 
vidutinių proporcijų ir palaikyti savo gerą for-
mą. Ne per stambus, bet ir ne per smulkus, nes 
raumenys vis tik reikalingi. Žinoma, pripažįstu, 
kad dideli, kampuoti vyrukai turi savų pranašu-
mų patrulyje.

Pamenu, vienas olimpinis maratono bėgikas 
pasakojo, kad norėdamas padidinti savo energi-
jos atsargas prieš startą valgydavo makaronus. 
Tuo metu Danijoje tai buvo visiška naujiena ir 
paskatino labiau domėtis mityba. Kai kažkada 
atvykdavau į dviratininkų klubą auštant, trene-
riai kepdavo mums kepsnį su krauju ir patiek-
davo jį su salotomis. Mes valgėme beveik žalią 
mėsą, o treneriai aiškindavo, kad mums, lenkty-
nininkams, tai į naudą.

Gerai, kad tapome išmintingesni ir moksli-
nį požiūrį pradėjome sieti su specukų rengimo 
programa, keisdami seną sistemą, nes ji švaistė 
mūsų laiką.

Mano darbas Sarajeve ir nedalyvavimas pir-
majame Persijos įlankos kare akivaizdžiai pa-
rodė, kad Jungtinėms Amerikos Valstijoms ir 
Jungtinei Karalystei tenka pagrindinis karinis 
krūvis, o kitos Europos šalys tuo metu nieko ne-
veikia ir mėgaujasi rezultatais. Jėgerių korpusas 
vis dar palaikė gerus ryšius su SOCOM ir kasmet 
organizuodavo abipuses komandiruotes. Bet tai 
buvo smulkmena.

Kai apie visa tai galvojau, man darėsi liūdna 
dėl danų politikų, kurie nieko nepadarė, kad 
mes panaudotume savo įgūdžius tarptautinėse 
misijose. Mus panaudodavo, deja, per retai. Ir 
dar rečiau tas panaudojimas būdavo tiesiogiai 
susijęs su specialiosiomis operacijomis.

Prieš kelerius metus, vis neatsirandant karinių 
užduočių, mano motyvacija toliau dirbti korpuse 
vos nežlugo. Todėl visa galva pasinėriau į didįjį 
sportą. Jis buvo tarsi apsauginis spaudimo vož-
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Laimė, pasirinkimo tiesiog nebuvo. Dar iki 
Mikelio gimimo labiausiai už viską norėjau 
dirbti kaip specukas. Nenorėjau viso savo užtai-
so įkalinti namie; manęs nereikia vertinti kaip 
kareivio, kuris nori tik kartkartėmis truputį pa-
šaudyti. Tuo metu buvau ištarnavęs jau aštuo-
niolika metų. Ir buvau geras karys. Būtent šis 
darbas išugdė mane kaip atsakingą žmogų. Tai 
buvo mano gyvenimo būdas. Be to, šis darbas 
suformavo mano, kaip tėvo, asmenybę. Praras-
čiau kažką svarbaus, jei išeičiau į atsargą dabar, 
kai tikras darbas ranka pasiekiamas.

Šeštasis patrulis buvo pramintas senukų pat-
ruliu. Ne dėl to, kad būtume nukaršę, bet vidu-
tiniškai buvome dešimčia metų vyresni nei jėge-
riai kitose grupėse. Būdamas keturiasdešimties, 
buvau pats vyriausias patrulyje ir netgi vyresnis 
už daugumą operacinio štabo narių. Mano pat-
rulio jėgeriai atėjo iš skirtingų korpuso padali-
nių ir iki tol nedirbo operatyvinio darbo.

Andersas – atrankos instruktorius – iškart tapo 
grupės vadu. Jis buvo kuklus žmogus, nors nestam-
baus sudėjimo, bet fiziškai labai stiprus. Atrankos 
kurse jis dėstė pagrindus, – tas buvo naudinga, nes 
jis išmanė visas naujas taktines procedūras.

Andersas buvo aštuoneriais metais jaunesnis, 
su juo buvo komfortiška, nes jis išpažino visiškai 
tokius pačius principus kaip ir aš: paprastumą, 
logiškumą, kontrolę ir nekarštligiškus spren-
dimus. Tai, kad aš anksčiau ėjau vadovaujamas 
pareigas ir buvau šiek tiek vyresnis, nebuvo 
problema. Vienu žodžiu, aš jį gerbiau.

Džonas  – mūsų sprogdintojas. Sprogmenų 
ekspertas, mokinantis kitus jais naudotis. Jis 
našlaitis, išaugęs internate, labai konservatyviai 
auklėtas. Aš visada jį mylėjau, nes jis įkūnijo 
nuoseklumą, stabilumą, jėgą ir senas geras ver-
tybes. Jei kas nors stengėsi minkštai ir manda-
giai išspręsti problemą, jis būdavo tiesmukas ir 
nediplomatiškas. Tam tikra prasme jis atrodė 
it mano priešingybė, bet tarp mūsų nusistovė-
jo fantastiški santykiai. Apskritai, Džonas buvo 
ramus žmogus, bet kai jis pykdavo, prie jo nega-
lima būdavo prieiti – geriau laikytis atokiau nuo 
šios „bombos“ sprogimo zonos.

Bo buvo grupės radistas. Tylus, ramus, bend-
raujantis karininkas. Ne per daug jį pažinojau, 

nes buvo jauniausias ir priklausė kitai jėgerių 
kartai. Žinoma, jis buvo toks pat stiprus ir kom-
petentingas kaip ir mes. Nepriklausomai nuo 
aplinkybių visada buvo geros nuotaikos, visada 
jausdavome jo palaikymą.

Kentas atsakė už viską, kas buvo susiję su 
vandens operacijomis. Jo žinioje buvo visa van-
dens įranga, įskaitant pripučiamą valtį su kietu 
dugnu ir 750 arklio galių varikliu. Anksčiau jis 
buvo patrulio paramedikas ir nesunkiai galėjo 
vėl imtis šių pareigų. Labai naudinga pasirodė 
tai, kad Kentas buvo visų galų meistras. Savo 
namą jis pastatė pats. Vienas jo statybos projek-
tų – pakelti seno kluono stogą, kad pažemintų 
jo sienas. Su šiuo darbu jis susitvarkė vienas. 
Nemanau, kad atsirastų daug žmonių, kurie tą 
sugebėtų. Šie mechaniko ir statybininko įgūdžiai 
mums labai pravertė po kelių mėnesių.

O aš tapau patrulio pointmenu. Techniniu 
ir akademiniu požiūriu tai buvo idealu, turint 
omenyje mano orientavimosi įgūdžius. Šis dar-
bas – rasti kelią patruliui ir sužinoti, kokie pavo-
jai tyko priekyje. Pointmenas dažnai eina patru-
lio priekyje vienas, visiškai priešiškoje vietovėje.

Kartais likusieji jam gali teikti paramą, bet 
kartais ryšys su patruliu tik vizualinis. Tai būti-
na, nes būnant atskirai, galima išgirsti daugiau – 
likęs patrulis kelia šiek tiek daugiau triukšmo.

Pointmeno pliusas, kad jis nešasi mažiausiai 
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svorio, tačiau, kita vertus, jis – pirmas kandida-
tas išnešimui iš mūšio lauko.

Afganistane greit paaiškėjo, kad iš tikrųjų jo-
kio „lengvo nešulio“ nėra – iš esmės pointmenas 
nešasi tokį patį svorį kaip ir kiti.

Visų patrulio „senukų“ akademinė patirtis 
buvo solidi. Kai kuriose srityse buvome pasi-
kaustę daug labiau nei kiti penki patruliai kartu 
sudėjus. Viskas, ko mums dar reikėjo, – kilstelėti 
kai kuriuos įgūdžius iki šiuolaikinių aktualijų 
lygio. Ir taip netikėtai paaiškėjo, kad „senukų 
patrulis“ tapo vienu geriausių visame būryje. 
Galbūt fiziškai mes ir nusileidome jaunimui, bet 
mūsų patirtis iš žinios tą kompensavo su kaupu.

Treniruotes pradėjome Danijoje. Buvo po-
žymių, kad greitu metu mus išsiųs į užsienį, tad 
neturėjome laiko rinktis vietovės, kuri bent kiek 
panėšėtų į Afganistaną.

Per televizorių mačiau, kaip 75-asis JAV rein-
džerių pulkas užima Kandaharo aerodromą. Bū-
simos komandiruotės metu ši vieta turėjo tapti 
mūsų būsimų operacijų placdarmu. Ten mums 
teko gyventi pusmetį.

Patrulis išėjo į lauko pratybas prisiminti mas-
kuotės, stebėjimo posto ir žvalgybinių duomenų 
rinkimo įgūdžių. Jiems patikrinti buvo skirta 
viena naktis Oksbolio poligone. Ten pat vyko 
kariuomenės mokymai: ten, kur daug karių ir 
technikos idealu vertinti savo gebėjimus. Naktį 

su Džonu tūnojome slapto sekimo pozicijoje, 
stebėdami sąlyginę priešo bazę.

Staiga prasidėjo ataka, kur viena pusė pradėjo 
pulti kitą.

Jie atėjo tyliai, šnibždėdamiesi tarpusavyje. Iš 
pradžių pamanėme, kad tai kita jėgerių grupė. 
Bet paskui išgirdome komandą ir supratome, 
kad tai danų pėstininkų būrys treniruojasi atlikti 
veiksmus naktį.

Jie nenumanė, kad stovi mūsų pozicijoje. 
Tai buvo jauni vaikinai, jaunesni už mus 15–20 
metų. Matėme, kad jie ne itin įgudusiai renka-
si pozicijas ir pernelyg triukšmauja. Kai kurie 
buvo per metrą nuo manęs. Tai buvo naujokai, 
o mes – profai. Jie buvo taip susikoncentravę į 
būsimą ataką, kad dėl susijaudinimo ir užplūdu-
sio adrenalino beveik nieko aplink nematė. Mes 
išlikome ramūs, tad matėme viską.

Driokstelėjo sprogimas ir būrys pradėjo pulti. 
Kareiviai bėgo žemyn šlaitu, šaukdami ir šaudy-
dami.

Šio bėgimo metu jie mus ir aptiko. Mes pasi-
naudojome senu geru jėgerių triuku – kontroliuo-
jant emocijas demonstruoti mirtiną ramybę, lyg 
viskas būtų gerai. Palaikę mus saviškiais, kareiviai 
nuėjo. Tai atrodė it kažkokia magija. Mes nieko ne-
pasakėme vienas kitam, bet pamačiau blykstelint 
baltus Džono dantis ten, kur turėjo būti jo nutam-
sintas veidas. Į šypseną atsakiau tuo pačiu.
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Šios pratybos truputį praskaidrino mūsų pat-
rulio nuotaiką, išgelbėdamos nuo depresijos šal-
tame gruodžio miške.

Kentas gulinėjo miegmaišyje, klausydamas 
per ausines mažo FM imtuvo. Staiga jis prane-
šė: „Vyriausybė paskelbė, kad deputatai prita-
rė Danijos dalyvavimui operacijoje „Enduring 
Freedom“.

Ši operacija jau vyko, ir į ją jau buvo įsitrau-
kusios skirtingos šalys. O dabar ir mūsų dalyva-
vimas tapo politine realybe. Paskutinė kliūtis, 
trukdžiusi mums išvykti, jau buvo pašalinta.

Grįžę į Olborgą tiek ir teveikėme, kad paka-
vome daiktus ir sprendėm kitas logistines prob-
lemas.

...Grupė Ferret atvyko į Kandaharą 2002-ųjų 
sausio 9 dieną. Buvo lietinga naktis. Tuomet net 

„Tai buvo jie... du degantys bokštai Niujorke. <...> Sunku 
buvo patikėti tuo, ką matau, – labai kraupiai atrodė.“
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nesuvokėme, kad tai bus vienintelis lietus per 
visą pusmetį. Sausio naktis Afganistane labai 
šalta, minusinė temperatūra. Dieną ji pakildavo 
iki 10–20 laipsnių. Kol mus sutiko, taku be pers-
tojo kilo ir leidosi lėktuvai. Mūsų reisas buvo tie-
sioginis – su C-17 iš Olborgo tiesiai į Kandaharą.

Korpusas dabar tapo tikslinės grupės K-Bar 
dalimi. Grupės tikslas buvo išaiškinti galimus 
„Al-Qaeda“ ir Talibano lyderius, juos likviduoti, 
naikinti treniruočių stovyklas, apskritai, griauti 
jų organizaciją.

Talibai jiems pavaldžias teritorijas valdė labai 
griežtai ir konservatyviai. Jų ideologija labai pa-
nėšėjo į organizacijos „Al-Qaeda“. Bet talibai – 
tai tik regioninė politinė srovė, o alkaidistai  – 
pasaulinė tarptautinė organizacija. Jos ištakos 
Saudo Arabijoje ir Jemene. Tačiau abi jos kovoja 
prieš vakarietišką pasaulėžiūrą, laisvą ekonomi-
nę rinką ir t. t.

Talibams remiant, „Al-Qaeda“ Afganistane 
sukūrė mokymo stovyklų tinklą, kuriose rengė 
savo operatyvininkus. Toks metodas pasirodė 
esąs sėkmingas. Po parengimo grupės ir pavie-
niai nariai grįždavo į savo šalis ir gyvendavo ten 
metų metus ramiai, tarsi uždelsto 
veikimo bomba, kad atėjus tinka-
mam laikui taptų teroristais.

Nors abi šios organizacijos sudarė 
vieningą opoziciją mums, kariams, 
jos buvo skirtingos. Talibai buvo 
vietinė kariuomenė. Tarp jų buvo 
daug patyrusių kovotojų, dalyvavu-
sių pilietiniame kare; pasitaikydavo 
netgi tokių, kuriems dar teko kovoti 
prieš sovietus. Jie buvo lojalūs tik sa-
viems klanams, neretai pasitaikyda-
vo, kad klanas pereidavo į kitą pusę, 
jei įžvelgdavo naudą. Tokia jų neiš-
tikimybė buvo plačiai pagarsėjusi ir 
keldavo jiems patiems nemažų rū-
pesčių kovojant prieš mus. Stiprus 
jų pranašumas buvo tai, kad jie ko-
vojo savoje teritorijoje. O „Al-Qae-
da“ daugiausia apmokydavo samdi-
nius iš užsienio šalių, kovojusių dėl 
ideologinių ir politinių motyvų.

Pirmosios dienos Kandahare buvo 

skirtos daiktams išpakuoti ir stovyklai įrengti.
Mus apgyvendino sename sovietų statybos 

viešbutyje prie oro uosto. Išlikę žymės bylo-
jo, kad sovietų okupacijos metu pastatas buvo 
naudojamas kaip maža lauko ligoninė. Net po 
12 metų visur voliojosi visokiausių medicininės 
paskirties daiktų: bintų, švirkštų adatų ir vaistų 
pakuočių draiskanų.

Oro uosto teritorijoje rūdijo daugybė senų ka-
rinių orlaivių ir automobilių. Čia pamatėme visą 
tą sovietinę techniką, kuriai išstudijuoti sugaišo-
me tiek laiko. Bet dabar tai nebuvo mūsų dėme-
sio objektas. Turėjome visai kitą priešą. Kalnuose 
knibždėjo gerai ginkluoti ir parengti talibai.

Greit prinešėme į esančius pastatus daiktų 
ir pradėjome statyti palapines. Taip pradėjome 
dėti pagrindą tam, kas turėjo tapti korpuso baze 
operacijoms Afganistane.

Kaimynai tris pamušto sovietinio sraig-
tasparnio mentes panaudojo savo būstui kaip 
laikančias sijas. Įspūdingos pastangos.

Mūsų išradėjas Kentas aptiko seną rusiš-
ką sunkvežimį, kuris kažkada buvo naudoja-
mas kaip radaro valdymo punktas. Jame buvo 

Tikslinė grupė K-Bar buvo sudaryta iš kelių šalių 
specialiųjų pajėgų atstovų.
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krosnelė. Suremontavę jį tapome pirmuoju pat-
ruliu, kuris galėjo pasigirti turįs šildomą patalpą. 
Ten galima buvo sėdėti vilkint tik marškinėliais 
ir trumpikėmis, ir mes dažnai ten ilsėdavomės.

Pasaulis neteko genialaus išradėjo tuomet, 
kai Kentas pasirinko karinę tarnybą, ir aš už tai 
labai dėkingas. Jis taip pat aprūpino visą danų 
stovyklą karštu vandeniu. Tam tikslui buvo pa-
naudotas Mercedes GD, kurį pastatė šalia palapi-
nės-prausyklos. Valandai prieš kėlimąsi mašiną 
užvesdavo, ir vanduo pradėdavo kaisti specia-
liame bake. Tai buvo labai aktualu dulkinoje ir 
šaltoje dykynėje.

Mes buvome vienoje iš dviejų specialiųjų ope-
racijų grupių Afganistane. Šiaurėje veikė grupė 
Dagger, apie kurią ne itin ką žinojome, tik tai, 
kad jos sąstate yra SAS ir, tikėtina, SOCOM. Pie-
tuose darbavosi grupė K-Bar. Šie du padaliniai 
buvo atsakingi už visas būtinas specialiąsias ope-
racijas Afganistane. Mūsų grupėje buvo specukų 
iš Vokietijos, Norvegijos, Naujosios Zelandijos, 
Australijos, JAV ir Jungtinės Karalystės. Danų 
kovinių narų korpusas (FKP) taip pat prisidėjo, 
atsiųsdamas du galutinai sukomplektuotus pat-
rulius, taip pat įvairių specialistų ir darbuotojų, 
naudingų operacijų logistiniam aprūpinimui. Jie 
buvo pavaldūs JGK. Iš visų čia buvusių specia-

liųjų operacijų pajėgų danų kontingentas buvo 
didžiausias.

Bazės perimetrą saugojo JAV jūrų pėstinin-
kų korpusas. Šie jaunikaičiai tiesiogine prasme 
gyveno apkasuose, kad specialiosios pajėgos 
galėtų ramiai darbuotis. Įtvirtinimuose jie išbū-
davo didžiąją laiko dalį, ten pat gamino ir valgį. 
Po pamainos parą atsimiegodavo ir vėl eidavo į 
pozicijas.

Kartkartėmis išgirsdavome šaudant ir kitą 
dieną per susirinkimą būdavo pranešama apie 
bandymą patekti į oro uosto teritoriją. Asmeniš-
kai manau, kad vaikinai tiesiog nervinosi ir šau-
dė į vaiduoklius. Bet mes galėjome komfortiškai 
ilsėtis ir miegoti, ruošdamiesi užduotims.

Aš vėl buvau patrulyje ir tai, kad nebereikia 
užsiimti kabinetiniu operacijų valdymu sėdint 
už popieriais nukrauto stalo, teikė man didelį 
palengvėjimą. Žinoma, patrulyje daug pavojin-
giau. Bet aš priėmiau sprendimą daug anksčiau. 
Kaip ir visi, dirbantys policininkais, ugniagesiais 
ar miško kirtėjais. Žinoma, tai nereiškia, kad 
rizika yra savitikslė. Dirbdami jūs išsiaiškina-
te riziką, siekdami išvengti pavojų, apgalvojate 
įvairius scenarijus, ruošiatės visokiausioms si-
tuacijoms ir stengiatės padaryti taip, kad jų būtų 
kuo mažiau.

Šį užrašą matė visi tarptautinių misijų kariai, atvykę į Kandaharą.
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Galop turėjau galimybę susitelkti kario ama-
tui. Visi jėgeriai, kurie tarnavo jau gana ilgai, 
jautė tą patį. Būtent patrulyje galų gale buvo ga-
lima gyventi tikrą jėgerišką gyvenimą. Tai buvo 
pirmas kartas, kai pajutome savo patirties vertę.

Tas truputį egoistiška, aš tai pripažįstu. Aišku, 
darbas štabe taip pat naudingas, kai suvoki, kaip 
planuojamos ir vykdomos operacijos. Tik tada, 
jei patirta viskas  – tiek planuojant operacijas, 
tiek ir dalyvaujant jose, – galima būti naudingam 
korpusui. Gaila, kai kurie jėgeriai nusprendžia, 
kad tai – ne jiems. Jie užstringa patrulio lygyje 
be jokių vadovavimo įgūdžių, grynai kaip eili-
niai vykdytojai. Kai kurie išvis vos gali sulaukti 
pirmojo termino, kad galėtų išeiti.

Teko girdėti, kad kai kurie jėgeriai vadino 
štabuose dirbančius savo bendražygius įvairio-
mis žeminančiomis pravardėmis ar laidė jiems 
skirtus sarkastiškus juokelius. Jie taip ir nesupra-
to, kad tie, kas užsiima operacijų planavimu ir 
valdymu, atlieka labai svarbų informacijos rin-
kimo ir analizavimo darbą, kuris lemia patrulio 
maršrutą, infiltraciją, evakuaciją ir daugelį kitų 
dalykų.

Norint tapti visateisiu jėgeriu, reikia išbandy-
ti save abiejuose vaidmenyse. Be planavimo bei 
valdymo nėra ir patrulio.

Vos trims dienoms praėjus nuo mūsų atvyki-
mo, buvo paskelbta apie galimą užduotį. „Oho, 
greit“, – pamaniau sau. Ilgai laukiant galima pa-
sijusti nereikalingam. Ir jėgeriai tampa panašūs 
į senas liežuviautojas, sėdinčias įsaulyje ant suo-
lelio ir pasakojančias, kaip neteisingai surėdytas 
gyvenimas.

Už 400 kilometrų nuo Kandaharo buvo ap-
tiktas anomaliai didelis ginkluotės sandėlis, ir jį 
reikėjo sunaikinti. Treniravomės kelias dienas 
ir įsijautėme į visas detales. Bet užduotis dingo 
savaime. Netoliese buvo australų SAS patrulis su 
automobiliais. Jie užėmė tą sandėlį vidury bal-
tos dienos. Nebuvo priešinimosi, nebuvo mūšio, 
nebuvo jokios romantikos. Užtat jiems į rankas 
pateko 15 tonų ginklų, šaudmenų ir sprogmenų. 
Australams teko kreiptis į Centrą, kad šis atsiųs-
tų papildomų išminuotojų ir įrangos visam šiam 
gėriui sunaikinti.

Deja, šiame rajone buvo minų laukas. Vie-
nas SAS narys užkliudė miną ir buvo sužeistas. 
Laimė, jis palyginti lengvai išsisuko – neteko tik 
priekinės pėdos dalies. Geriausias variantas už-
lipus ant minos.

Mūsų patruliai pakavo savo daiktus. Aš ir 
Džonas išėjome mažumą pasivaikščioti po oro 
uostą. Radome nedidelę kavinę ir kariuomenės 

Į nelaisvę paimti islamistai. 
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parduotuvėlę. Jei kariaujate drauge su amerikie-
čiais, tai šalia visados bus kokakolos, mėsainių, 
buritų ir panašių dalykų, kurių nėra valgykloje. 
Taip pat galima įsigyti apatinių drabužių, marš-
kinėlių, dantų pastos, skutimosi priemonių, 
spaudos ir kitokių smulkmenų, praskaidrinan-
čių gyvenimą lauko stovykloje.

Stovykla priminė kažką tarp lūšnynų kvarta-
lo ir čigonų taboro. Kariai bandė pagerinti savo 
buitį, statydami stogines virš palapinių, rikiuo-
dami smėlio maišus šalia sienų, tvarkė savas te-
ritorijas, mėgindami padaryti jas kiek jaukesnes. 
Viskas buvo atvira, visi vaikščiojo vieni pas kitus 
į svečius. Mes sėdėjome vienoje valtyje, vykdė-
me daugmaž vienodas užduotis, tad dalijimasis 
žiniomis ir patirtimi galėjo išgelbėti kažkieno 
gyvybes.

Vieną naktį Andersas tapo į nelaisvę paimtų 
talibų atgabenimo liudininku. Jų buvo 15–20. 
Juos atgabeno iš šiaurės su C-130. Kai visa jų gru-
pė išlipo iš lėktuvo, vėjo gūsis nuplėšė nuo vieno 
belaisvio šaliką ir atpūtė po Anderso kojomis. 
Tai buvo jo pirmoji akistata su talibais ir jis vei-
kiausiai pagalvojo, kad gavo neblogą suvenyrą. 
Bet pakėlęs šaliką Andersas tuojau pat jį nume-
tė – pasak jo, dvokė kaip šūdas.

Talibai nebuvo laimingi atšiaurios Afganista-

no žiemos sąlygomis. Galbūt, patekę į nelaisvę, 
jie netgi gavo šansą išgyventi. Visus juos laikė 
areštinėje netoli oro uosto logistikos centro. Ją 
juosė keleto eilių spygliuotos vielos tvora. Prisi-
minęs savo pojūčius nelaisvės bei tardymo pra-
tybose Jungtinėje Karalystėje ir Danijoje, pasi-
džiaugiau, kad esu ne kitoje tvoros pusėje.

Belaisvius apklausinėjo žmonės iš FTB ir, ti-
kėtina, iš CŽA – jie ieškojo bet kokios informa-
cijos apie priešo vadus.

Pasivaikščiojimų metu talibai dėvėjo mėlynus 
kombinezonus su atšvaitais ant rankovių, kelnių 
klešnių, nugaros ir krūtinės. Kiek galiu spręsti, 
jais rūpinosi, duodavo maisto ir vandens. Niekas 
jų nekankino, nenaudojo pančių. Bet karo poli-
cininkai akylai juos saugojo.

Stovykla buvo dar statoma. Nuolat reikėjo 
plėstis. Padidinome jos teritoriją seno oro uosto 
pastato sąskaita. Nenorėdami atitraukti saviškių 
nuo darbo, pasitelkėme kai kuriuos vietinius 
darbuotojus, susisiekę su jais per Civilių gyven-
tojų paramos departamentą. Tai sudarė sąlygas 
vietiniams gyventojams gauti darbą ir atlygini-
mą. Kai kurie jų anksčiau dirbo oro uoste, tad 
turėjo reikiamą kvalifikaciją.

Patyrėme incidentą su vienu vertėju. Jis kal-
bėjo daniškai ir puštūniškai, be to, suprato dar ir 

„Talibai buvo vietinė kariuomenė. Tarp jų buvo daug patyrusių kovotojų, dalyvavusių pilietiniame kare. 
Pasitaikydavo netgi tokių, kuriems dar teko kovoti prieš sovietus.“
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keletą vietinių tarmių. Taip pat jis pamokė mus 
labiau paplitusių frazių puštūnų kalba. Bet visiš-
kai atsitiktinai vienas jėgeris pastebėjo, kad ver-
tėjas tyčiojasi iš vietinių ir grubiai su jais elgiasi. 
Jis kažkodėl lyg nekentė jų. Jo elgesys nebuvo su-
derinamas su kario elgesiu, ypač su danų kariuo-
menės bei korpuso normomis. Teko jį atleisti.

Pirmasis mėnuo praslinko be užduočių. Tai 
buvo sunkus išbandymas. Buvo sunku – atsidū-
rėme čia palikę savo šeimas ir versdami jas neri-
mauti, o nieko neveikėme.

Pasitaikė keletas užduočių, kurioms ruošė-
mės po kelias dienas. Gaminome vietovių ir 
objektų maketus, kad lengviau vizualizuotume 
sprendimus tikslui pasiekti. Treniravomės kas-
kart užimdami numatytus taikinius su reikalin-
gu greičiu ir tikslumu.

Ir kiekvieną kartą užduotys būdavo atšau-
kiamos. Tam buvo daugybė priežasčių. Viena 
jų – neturėjome savų sraigtasparnių. Danijos tu-
rimi sraigtasparniai, galėję pasitarnauti vykdant 
užduotis, buvo Gelbėjimo tarnyboje ir Karinėse 
oro pajėgose. Pastarosios buvo pačios geriausios, 
su jomis treniravomės, turėjome ryšį, jos žinojo 
mūsų poreikius ir taktiką. Bet problema buvo ta, 
kad jų sraigtasparniai maži, jie gali skraidinti tik 
keletą žmonių. Talpesnius sraigtasparnius turėjo 
gelbėtojai, bet jie nesistengė suprasti mūsų darbo.

Be abejo, sava sraigtasparnių tarnyba būtų 
lėmusi svaresnį danų indėlį į Afganistano kam-
paniją. Tai aktualu ir kalbant apie kariuomenės 
užduotis Gilmendo provincijoje. Apmaudu, bet 
tokia tarnyba nesukurta ir šiandien.

Pats optimaliausias sprendimas mums būtų 
buvęs judėjimas automobiliais. Toks metodas 
greitas ir ekonomiškas. Bet mes buvome Afga-
nistane be technikos ir sraigtasparnių, pačiame 
kitų specialiųjų padalinių, turinčių savus auto-
mobilius ir sraigtasparnius, eilės gale.

Bandžiau išgauti maksimumą naudos iš susi-
klosčiusios situacijos. Kaskart ruošiausi taip, lyg 
tai būtų tikras kovinis aliarmas ir niekaip kitaip. 
Patrulis nuolat treniravosi, šaudė, vykdė taktines 
pratybas; mes nepraleidome nė vieno pasitari-
mo, skaitėme kitų padalinių ataskaitas. Bet vis 
vien tai panėšėjo į letargišką žiemos įmigį.

Džonas kaip įprastai išrėždavo tiesiai: „Po vel-

nių, tai mano laiko švaistymas, mes galime varyti 
ir namo, jei čia nereikalingi“. Tam tikra prasme 
jis buvo teisus. Mūsų buvimą čia sąlygojo poli-
tinės priežastys, o ne mūsų noras. Vienintelis 
mažas koziris, kurį galėjau mesti Džonui, buvo: 
„Taip, visa tai atrodo suknistai, bet dabar mes ar-
čiau savo darbo, nei kada nors anksčiau, ar ne?“

Bet ir man pačiam nebuvo lengva. Galų gale, 
namuose turėjau šeimą ir mažą sūnų, apie kurį 
nuolat galvojau.

Pirmoji mūsų užduotis trenkė it perkūnas iš 
giedro dangaus.

Mums buvo įsakyta sulaikyti vyresnįjį talibų 
vadą, kuris anksčiau buvo lyg ir kažkoks mi-
nistras. Dabar jis buvo mula. Tikrasis jo vardas 
nebuvo viešinamas, ir mes davėme jam kodinį 
vardą „Pirsas“, kad supaprastintumėme radijo 
pokalbius. Apie jį teko girdėti anksčiau ir net 
rengėmės pulti vieną jo slėptuvių. Šiuo metu jis 
keliavo į Pakistaną. Užduotis buvo aiški – arba 
suimti, arba likviduoti jį. Plius perimti visus do-
kumentus, telefonus, bet kokius informacijos 
nešėjus, kuriuos rastume prie jo.

BA, vadovaujantis šiai operacijai, atbėgo iš 
stovyklos ir pranešė, kad amerikiečiai prisideda. 
Bet tai greit pasikeitė. Mums atidavė du sraigtus 
MH-53, o „ruoniai“ persėdo į automobilius. Lai-
kas  – kritinis faktorius, tad pasirinkimas buvo 
mūsų naudai.

Belaisvis talibas nurodė mulos telefono nu-
merį, ir mes jį atsekėme – mula važiavo mažiau 
nei per šimtą kilometrų nuo Kandaharo. Du 
Predatoriai jau sekė mulos maršrutą.

Penki patruliai sulipo į sraigtasparnius po 
dvidešimties minučių nuo komandos pradėti 
operaciją. Mus padalijo į dvi grupes. Viena turė-
jo sulaikyti mašiną, kita užimti netoliese stovintį 
namą, kuris, kaip manyta, yra mulos atvykimo 
tikslas.

Paruošėme įrangą, užtaisėme ginklus, pa-
tikrinome radijo stotis, infraraudonuosius tai-
kiklius ir naktinio matymo prietaisus. Užsidė-
jome ir įjungėme specialias ausines su aktyvia 
akustine apsauga – tie daikčiukai, apsaugodami 
mūsų klausą, slopina visus garsius triukšmus. 
Greitai ir trumpai perkratėme visą planą. Tada 
prasidėjo laipinimas.
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Užtaisymo metu įvyko vienas atsitiktinis šū-
vis. Deja, susijaudinimas jau davė apie save ži-
noti, daugeliui tai buvo pirmoji kovinė užduotis. 
Patrulio karininkas, žinoma, išrašys „klizmą“ 
kaltajam, bet dabar nebuvo laiko ties tuo kon-
centruotis.

Kai pakilome, per atidarytą rampą pamačiau 
du kovinius sraigtasparnius Apache, kurie skri-
do šalia mūsų. Iškart tapo lengviau. Staiga oro 
uosto rajone pradėjo mirgėti šūvių blyksniai. 
Šviečiančios kulkos skriejo tiesiai iš stovyklos. 
Apie tai nebuvo laiko galvoti, savo jausmus pa-
slėpiau giliau.

Predatoriai laikė savo taikinį, ausinėse girdė-
jau greitakalbe transliuojamą pranešimą: „Akis 
lydi taikinį 2, taikinys 1 juda į šiaurę, transporto 
priemonė viena.“ Tokie daikčiukai kaip Predato-
riai kartu su Apačiais dar kartą patvirtino – tai-
kinys buvo labai svarbus.

Penkias savaites ruošėme įvairias užduotis, 
rinkome kolektyvus joms įgyvendinti, treni-
ravomės  – ir kaskart jas atšaukdavo. Pratybos, 
pasirengimas – ir vėl atšaukimas. Netikėtai top-
telėjo suvokimas, kad pirmąkart per mėnesį pa-

liekame savo stovyklą.
Įsiklausiau į radijo pokalbius, sekdamas ope-

racijos fazių kaitą. Antrasis MH-53 jau nusileido 
prie stacionaraus taikinio. Mūsų pilotas kalbėjo-
si su drono operatoriumi, gaudamas paskutinę 
informaciją.

Technikas davė signalą, ir mes pakilome iš 
savo vietų, suformuodami dvi voras, pasisuku-
sias rampos link. Kitas technikas atsigulė ant pil-
vo, gulėdamas ant rampos ir aš žinojau, kad jis 
praneša pilotui apie atstumą iki žemės. „50 pėdų, 
30 pėdų, 10 pėdų...“

Sraigtasparnį pilotas nutupdė labai kietai, ke-
letas jėgerių sukrito ant kelių. Prasidėjo išlaipi-
nimas. Jėgeriai suderintai persirikiavo į grupes 
ir bėgte pasileido taikinio link. Išsilaipinimo ra-
joną ganė Apačiai, tad formuoti įprastą žiedinę 
gynybą nebuvo poreikio. Be to, laikas spaudė.

Mano naktinio matymo prietaisas  – mono-
kuliaras, dengiantis tik vieną akį, ir tai kliudė su-
vokti matomo vaizdo gylį. Bėgdamas per akme-
nis, kluptelėjau ir vos nenugriuvau, teko padary-
ti tris keturis greitus žingsnius, kad atstatyčiau 
pusiausvyrą. Akies krašteliu mačiau, kaip mano 

Taip pakrautas sunkvežimis – įprastas reginys Afganistane.
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patrulis šiek tiek sulėtino judėjimą, duodamas 
man laiko.

Po minutės buvome prie jau sustojusio auto-
mobilio. Jėgeriai pradėjo skleistis numatytomis 
kryptimis, kad nieko atsitiktinai neužkliudytų, 
jei prasidėtų šaudymas.

Tai pasirodė esąs sunkvežimis. Jis buvo pavo-
jingai perkrautas visokia manta, perrišta daugy-
be virvių ir lynų. Tai nebuvo panašu į mašiną, 
kuri priklausytų vienam iš Talibano vadų. Joje 
sėdėjo trys vyrai ir 12–13 metų berniūkštis. Aš 
nusitaikiau į suaugusįjį  – iš pažiūros 35 metų 
amžiaus afganą. Čia sunku spręsti apie amžių, 
vyrai paprastai jaunesni, nei atrodo. Vidutinis 
vyro amžius Afganistane – 42 metai. Todėl bū-
dami 28–30 metų amžiaus jie atrodo kaip pen-
kiasdešimtmečiai.

Jis buvo persigandęs ir pakluso. Aš liepiau jam 
gultis ir uždėjau plastiko antrankius. Ausinėse gir-
dėjau, kaip kita grupė užima namą, Predatoriaus 
operatorius pasakinėjo, kur link jiems judėti,  – 
buvo velniškai puiku turėti tokias akis padangėje.

Užduotis buvo įvykdyta mažiau kaip per 
20 minučių. Viskas sukontroliuota. Kol stebėjau 
sulaikytuosius, Džonas, Kentas ir kiti apieškojo 
sunkvežimį. Rasta keletas žurnalų ir dienynų, 
bet apskritai, nieko dominančio.

Kita komanda apieškojo namą ir taip pat nie-
ko neaptiko. Pakėlėme belaisvius ir pradėjome 
laipintis atgal į sraigtasparnį. Suimtuosius pagul-
dėme paslikus ant salono grindų, berniuką pa-
sodinome šalia to vyriškio, kuris, kaip spėjome, 
buvo jo tėvas.

Kai nusileidome Kandahare, jie buvo prista-
tyti į izoliatorių ir ten buvo apklausti. Berniukui 
atsirado vieta stovykloje, su juo kalbėjosi psi-
chologas ir vertėjas, kad išsiaiškintų, kas ir kaip.

Kol mūsų nebuvo, 10–15  žmonių grupė pa-
mėgino įsiveržti į oro uostą. Tai ir buvo susišau-
dymas, kurį matėme. Du jūrų pėstininkai buvo 
nesunkiai sužeisti. Antpuolis buvo atmuštas, o 
šaunūs jūrų pėstininkai taip pat gavo aštrių įspū-
džių dozę.

Kitą dieną paaiškėjo, kad sulaikytieji vyrai 
ir berniukas nesusiję su talibais ar organizacija 
„Al-Qaeda“.

Tai nebuvo „Pirsas“.
Mus nukreipė į klaidingą taikinį. Nebuvo jo-

kių ginklų ar kažko panašaus. Veikiausiai sulai-
kėme paprastus prekeivius. Negalėjome patikėti 
tokiu finalu.

Rytą afganus nugabeno prie mašinos, davė 
jiems vandens ir dėžę sausųjų davinių. Operacija 
nedavė laukiamo rezultato. Užtat ji gerai kilste-
lėjo mūsų ir visos K-Bar grupės dvasią. Centras 
paskubėjo parengti pranešimą spaudai, kad mes 
sučiupome mulą, vieną iš vadų. Nors ir prašo-
vėme pro šalį, sėkminga operacijos eiga suteikė 
mums pasitenkinimo. Vadovybė mums skyrė 
aukštus įvertinimus.

Taip prasidėjo serija danų misijų Afganistane.
Kaip paaiškėjo vėliau, Predatorius laikinai 

buvo priskirtas prie kitos operacijos, o kai jis grį-
žo, pradėjo stebėti ne tą mašiną. Bet vis tik vėliau 
„Pirsą“ amerikiečiai sučiupo mūšyje.

I Š V E R T Ė  D A R I U S  S U T K U S

Goodreads.com, bbc.com, britannica.com, arsof-history.org, thestar.com, awm.gov.au, wikipedia.org nuotr.

Danų patrulio grupė grįžta iš užduoties.
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ŠAKNYS – KARALIŠKIAI
P.  Tarasenkos gimtinė  – Karališkių kaimas 

Ukmergės apskrities Balninkų valsčiuje. Šian-
dien tai Anykščių savivaldybės Kurklių seniū-
nijai priklausantis kaimas prie Karališkių ežero, 
besiribojantis su Molėtų ir Ukmergės savival-

KARININKAS 
PETRAS TARASENKA 

Gintautas ŠeikisPetro Tarasenkos ankstyvasis 
gyvenimo laikotarpis iki 1914 m. 
yra palyginti mažai nagrinėtas ir aprašytas. Trūksta 
istorinių šaltinių, išlikę tik fragmentiški liudininkų 
prisiminimai. Per karus ir kraustymus dingo daug 
medžiagos, susijusios su šiuo laikotarpiu: asmeninė 
biblioteka, laiškai, to meto archeologinių objektų ir 
dirbinių aprašymai bei piešiniai. O ir pats P. Tarasenka 
apie savo artimus gimines, vaikystės ir jaunystės lai-
kotarpį užsimena gana skurdžiai. Todėl šį P. Tarasen-
kos biografijos laikotarpį derėtų papildyti kai kuriais 
faktais ir įvykiais.

ALANTAIR 

dybių žemėmis. Tiesa, P.  Tarasenkos gimtinę 
muziejininkas Adolfas Nezabitauskas, taip pat 
kraštotyrininkas ir mokytojas Petras Lisas klai-
dingai mėgino priskirti Karališkių kaimui buvu-
siame Alantos valsčiuje 5 km į rytus nuo Alantos 
miestelio, kur, beje, yra P. Tarasenkos aprašytasis 
legendinis Valiulio akmuo.

I DALIS
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Alanta apie 1915–1918 m. 
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Jei 1765 m. minimos tik 6 rusų sodybos, tai po 
1782–1784 m. Pabaisko dekanato parapijų vizita-
cijos pažymima, kad Balninkų parapijos Karališ-
kių kaime gyvena 335 bogomolai (taip šiame do-
kumente vadinami sentikiai). Vienas ryškiausių 
Karališkių bendruomenės įvykių  – minėtame  
metraštyje 1813 m. užfiksuotas ir aprašytas Rusi-
jos caro Aleksandro I apsilankymas keliaujant iš 
Paryžiaus į Sankt Peterburgą senuoju keliu pro 
Karališkius. Metraštyje rašoma: „Jam esant dvie-
jų šūvių atstumu Karališkių gyventojai ir kiti, 
tiek vyrai, tiek moterys, pasipuošę šventiniais 
drabužiais, carą pasitiko ir carui „Ura“ šaukė. 
Vėliau nuėjo caras į maldos namus, kur meldė-
si ir gavo dvasios tėvo Nazarijaus Jakovlevičiaus 
palaiminimą.“ 1869–1872 m. religinės reformos 
metu Karališkių sentikių bendruomenėje įvyko 
transformacija – sentikių bendruomenė palaips-
niui tapo vientikiais. Tai paveikė ir P. Tarasenkos 
protėvius.

1871 m. Karališkiuose įsteigta ir iki XX a. vi-
durio veikė Švč. Dievo Motinos globos cerkvė. 
1920 m. mirus šventikui Jakovui, stačiatikių dva-
sininkas atvykdavo iš Ukmergės. Po II pasaulinio 

Jo gimtasis Karališkių kaimas nuo senų laikų 
priklausė Lietuvos didžiojo kunigaikščio val-
doms kaip ir kiti aplinkiniai Balninkų kaimai. 
Karališkių kaimo pavadinimas siejamas su gy-
ventojų privilegijomis: ten gyveno karališkieji 
valstiečiai, baudžiavos laikais nėję lažo dvare. 
Šioje teritorijoje ypač ryški tautų ir religijų san-
kirta. XVII–XVIII a. tai buvęs kolonistų – žydų, 
totorių, sentikių, stačiatikių ir netgi čigonų kraš-
tas. Dar ir dabar Balninkų apylinkėse išlikęs po-
sakis: „Balninkai – tai Lietuvos Sibiras.“

P. Tarasenkos kilmės šaknys įsiterpę į Kara-
liškių sentikių bendruomenę, su kurios istorija 
susiję jo protėviai. Tai viena iš įdomesnių ir re-
tesnių Lietuvos teritorijoje egzistavusių religinių 
bendruomenių, kuri išgyveno ilgą transforma-
cijos kelią iš sentikystės į vientikystę ir iš vien-
tikystės į stačiatikybę. Į Karališkius ir jo apylin-
kes pirmieji sentikiai atsikėlė XVIII a. viduryje. 
Degučių metraštyje  – pagrindiniame sentikių 
istoriniame rašytiniame šaltinyje  – parašyta: 
„<...> šiais 1742 metais Lietuvoje Karališkių kai-
me maldos namai įkurti, Gudiškių vienuolyno 
dvasios tėvo Naumo Saveljevičiaus palaiminti“.

Namas, kuriame Alantoje gyveno Petro Tarasenkos šeima, – pirmajame plane dešinėje. 
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vardo) direktoriaus pareigas, 1945 m. birželio–spalio 
mėnesiais buvo šio muziejaus direktorius, kol iš šių 
pareigų buvo atleistas pradėjus muziejaus ekspozici-
jos sovietinimą.

1947–1958 m. P. Tarasenka dirbo M. K. Čiurlionio 
dailės muziejaus Kaune Pirminės kultūros ir Dailės 
skyriuose, dalyvavo ekspedicijose, tyrė piliakalnius ir 
kitus archeologijos paminklus, savo tyrimų duomenis 
apibendrino istorinėse studijose.

Pirmąja P. Tarasenkos publikacija laikomas 
1921 m. leidinyje „Mūsų senovė“ publikuotas veikalas 
„Valiulio akmuo“, skirtas mitologinio akmens, esančio 
Alantos apylinkėje, tiriamajam aprašymui. Paakintas 
vaikų rašytojo Prano Mašioto pavyzdžio apie 1924 m. 
P. Tarasenka ėmėsi rašyti istorijos mokslo populiarini-
mo knygeles apie Lietuvos – piliakalnių krašto – seno-
vės paminklus. Nuo referatyvinės informacijos moko-
majame leidinyje „Gimtoji senovė“ (1925 m.) jis perėjo 
į beletrizuotą pasakojimą apysakose „Praeities vartai“ 
(1935 m.) ir „Perkūno šventykloje“ (1939 m.). Autorius 

vaizduoja fantastines vaikų keliones 
iš dabarties į akmens ir žalvario amžių 
ieškoti „kultūrinio senovės lietuvių 
klestėjimo pagrindų“ ir savitų rašto 
ženklų akmenyse. Archeologinių iška-
senų duomenis P. Tarasenka apysa-
koje „Rambyno burtininkas“ (1958 m.) 
sugebėjo paversti vaizdingais mamutų 
medžioklės ar pilies gynybos aprašy-
mais, poetinėmis metaforomis (puodo 
šukė pasakoja apie savo gyvenimą), 
intriguojančiais nuotykiais. Jo kūriniuo-
se paprasta aiškinamojo tono stilistika 
nuspalvinta liaudies sakmių, pasakų, 
dainų motyvais: apybraižų knygoje 
„Didžiųjų Tyrulių paslaptys“ (1956 m.) 
akmenų šeimyna šliaužia 9 dienas į 
kitą vietą ir plaukia per upę.

Meniškiausiai liaudies pasakų 
koloritas, paties autoriaus vaikystės 
atsiminimai ir senovės pažinimo 
troškulys atsiskleidė geriausiu jo 
kūriniu laikomoje apysakoje „Užburti 
lobiai“ (1956 m.). Romantinio heroi-
zavimo dvasia pavaizduota žemaičių 
pilies valdovų Skomantų kova su 
kryžiuočiais apysakoje „Pabėgimas“ 
(1957 m.), kurioje panaudotas Adomo 
Mickevičiaus poemos „Konradas Va-
lenrodas“ (1828 m.) siužetas.

1920 m. P. Tarasenka buvo apdo-
vanotas Vyčio Kryžiaus 1-ojo laipsnio 
ordinu, 1958 m. jam suteiktas Lie-
tuvos nusipelniusio kultūros veikėjo 
garbės vardas.

P. Tarasenka mirė 1962 m. gegu-
žės 17 d. Kaune, palaidotas šio miesto 
Eigulių kapinėse.

PETRAS 
TARASENKA 
1892–1962
Kariškis, istorikas, 
archeologas, rašytojas

Gimė 1892 m. gruodžio 19 d. Karališkiuose (Anykščių r.), nuo 
1902 m. gyveno Alantoje (Molėtų r.) ir 1903–1905 m. mokėsi šio 
miestelio pradinėje mokykloje, 1906–1908 m. lavinosi Anykščiuose, 
1908–1912 m. – Panevėžio mokytojų seminarijoje. 1912–1914 m. 
dirbo mokytoju Alantos pradinėje mokykloje, 1914 m. rudenį Tir-
mūnų (Utenos r.) pradinėje mokykloje, kol buvo mobilizuotas ir 
1914–1917 m. tarnavo carinės Rusijos kariuomenėje. Demobilizuo-
tas jis apsigyveno Pskove (Rusija). 1918–1919 m. studijavo Pskovo 
pedagoginiame institute istoriją. 

1917 m. gegužės 7 d. vedė Mariją Jaropolskają. 1919 m. jiems 
gimė Nikolajus, 1923 m. – Marija (mirė vaikystėje), 1925 m. – Natalija.

Grįžęs į Lietuvą P. Tarasenka 1919–1932 m. tarnavo Lietuvos 
kariuomenėje. 1921–1922 m. jis baigė Aukštuosius karininkų kursus 
Kaune. 1923 m. Lietuvai atgavus Klaipėdos kraštą, 1923–1926 m. ten 
gyveno ir tarnavo. Tarnybos metu jis itin aktyviai domėjosi kraštotyra, 
archeologija, periodikoje paskelbė daug populiarių straipsnių iš krašto 
praeities, skelbė straipsnius apie Klaipėdos krašto kultūros pamin-
klus. 1924 m. kartu su kitais jis įkūrė Klaipėdos kraštotyros muziejų – 
1924 m. birželio 24 d. Klaipėdoje pasirašė Muziejaus draugijos stei-
gimo aktą. 1926–1934 m. P. Tarasenka buvo Valstybės archeologijos 
komisijos narys, nuo 1927 m. – Karo mokslo draugijos sekretorius ir 
vicepirmininkas, nuo 1929 m. – vienas iš Lietuvos istorijos draugijos 
steigėjų.

Nuo 1927 m. P. Tarasenka ėmėsi ir archeologo darbo, o visiškai 
jam atsidėjo nuo 1932-ųjų, kai pasitraukė į atsargą turėdamas pulki-
ninko laipsnį ir galėjo pragyventi iš kariškio pensijos.

1927–1936 m. jis kasinėjo Maniuliškių, Velikuškių, Vosgėlių ir Pa-
kačinės piliakalnius Zarasų rajone, Bradesių piliakalnį Rokiškio rajone, 
Paželvių ir Berzgainių piliakalnius Ukmergės rajone, Vargulių piliakal-
nį Anykščių rajone bei Molėtų rajono Perkalių ir Kulionių piliakalnius.

Pirmosios sovietinės okupacijos laikotarpiu netekęs Lietuvos 
kariuomenės kariškio pensijos ir pragyvenimo šaltinio P. Tarasenka 
1941 m. dirbo Kauno Vytauto Didžiojo karo muziejuje ekskursijų 
vadovu, 1941–1944 m. buvo Kultūros paminklų apsaugos įstaigos 
Archeologijos skyriaus vedėjas. Po karo nuo 1944 m. gruodžio iki 
1945 m. birželio jis laikinai ėjo Kariškai istorinio muziejaus (1940 m. 
birželį sovietams okupavus Lietuvą muziejus neteko Vytauto Didžiojo 

27



kaja, P. Tarasenkos motina, ji rugsėjo 7 d. pa-
krikštyta toje pačioje cerkvėje. Vėliau Zubric-
kių šeimoje gimė dar dvi mergaitės – Praskovi-
ja ir Ksenija. Tačiau gimdydama Kseniją mirė 
jų motina, Tarasenkos senelė. Ji palaidota Ka-
rališkių kapinėse. Jauniausią iš seserų priglaudė 
giminaitis – Karališkių maldos namų šventikas 
(V. Darendovas ar I. Andrijanovas). Vyriausia-
jai iš seserų – aštuoniolikmetei Natalijai – pa-
sipiršo to paties amžiaus jaunuolis Feodulas 
Tarasovas, Maksimo sūnus, iš netolimo Miš-
kiniškių kaimo (dabar Anykščių savivaldybės 
Skiemonių seniūnija), gimęs Pumpėnų vals-
čiaus apylinkėse (dabar Pasvalio savivaldybė). 
1893 m. sausio 20 d. minėtasis vientikių šventi-
kas V. Darendovas Karališkių maldos namuose 
įformino F. Tarasovo ir N. Zubrickajos santuo-
ką. Kraičio jaunoji gavo nedidelį žemės sklypą 
prie pat cerkvės. Įrašas cerkvės knygoje liudija, 
kad 1893 m. gruodžio 18 d. jauniesiems Taraso-
vams gimė sūnus Piotras, kurį 1894 m. sausio 
2  d. Karališkių cerkvėje pašventino minėtasis 
dvasios tėvas V. Darendovas. Bažnytiniame įra-

karo bendruomenėje liko apie 180  tikinčiųjų, 
dvasininko nebuvo, tik retkarčiais atvažiuodavo 
Inturkės stačiatikių popas. 1964 m. maldos na-
mai uždaryti, o 1968 m. religinė bendruomenė 
užregistruota kaip sunykusi, cerkvė perstatyta į 
„Anykščių vyno“ gamyklai priklausančius poil-
sio namus.

Bet grįžkime prie P. Tarasenkos šaknų. Kada 
tiksliai į Karališkius ir jų apylinkes atsikėlė jo 
protėviai, sunku pasakyti, bet tikrai daug anks-
čiau nei XIX a. viduryje. Viena aišku, kad pro-
tėviai buvo sentikiai. Paties P.  Tarasenkos ir jo 
giminaičių prisiminimuose minimos Ukrainos 
apylinkės, iš kurių po religinių neramumų į Lie-
tuvos teritoriją persikeldavo ištisi kaimai.

1873  m. spalio 29  d. P.  Tarasenkos senelis iš 
gretimo Merečiškių kaimo, priklausančio dabar-
tinei Anykščių savivaldybės Kurklių seniūnijai, 
vedė Mariją Jevgenevną. Jų santuoką Karališkių 
maldos namuose įformino vientikių šventikas 
Vasilijus Darendovas, dalyvaujant jo padėjėjui 
(veikiausiai zakristijonui) Ivanui Andrijanovui.

1874 m. rugpjūčio 19 d. gimė Natalija Zubric-

Karališkių Švč. Dievo Motinos globos cerkvė. 1957 m. 
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še naujagimis ir jo tėvai įvardijami stačiatikiais. 
Kūdikio krikšto tėvai buvo Jeremijus Danilo-
vičius Zubrickis ir jo žmona Marfa Zubricka-
ja (Andrijanova)  – veikiausiai giminaičiai. Ši 
data vėliau buvo pamiršta ir P. Tarasenka visą 
gyvenimą laikė save gimusiu 1892 m. gruodžio 
19-ąją.

Pagal Karališkių cerkvės įrašus, esančius 
Lietuvos valstybės istorijos archyve, Karališkių 
kaimo kapinėse 1898 m. rugsėjo 9 d. palaidota 
Jefrosija Jegorovna Zubrickaja. Tai tikriausiai 
P. Tarasenkos prosenelė iš motinos pusės ir vy-
riausia žinoma jo artima giminaitė. 1910 m. tose 
pačiose kapinėse palaidota 70-metė Ksenija Kle-
mentjevna Tarasova, gimusi Skapiškio kaime 
(dab. Kupiškio r.), ko gero, P. Tarasenkos senelė 
iš tėvo pusės.

Kada ir kodėl Petro Tarasovo pavardė pakeis-
ta į Tarasenkos, nėra aišku. Kauno apskrities ar-
chyve saugomuose Alantos pradžios mokyklos 
dokumentuose pažymėta, kad 1905  m. vasario 
20  d. pradžios mokyklos baigimo pažymėji-
mas buvo įteiktas mokiniui Tarasenko Piotrui 

Feodulovičiui  – pagal metrikus Tarasovui. Kai 
1912  m. į Alantos pradžios mokyklą jis atvyko 
dirbti mokytoju, oficialiuose Kauno gubernijos 
mokytojų sąrašuose yra jau Tarasenkos pavardė, 
nors dauguma jo artimųjų (tėvas, brolis, brolio 
vaikai) turėjo Tarasovų pavardes. Karališkių kai-
me gyveno daugiausia rusų tautybės gyventojai, 
jie vertėsi žemdirbyste, žvejyba ir dailidės ama-
tu. Tačiau iš nederlingos, paežerėse išsimėčiu-
sios žemės pragyventi buvo labai sunku. XIX a. 
pabaigoje – XX  a. pradžioje carinėje Rusijoje 
priėmus alkoholio monopolio įstatymą, mies-
tuose ir miesteliuose kūrėsi degtinės monopoliai 
su visa tam reikalinga infrastruktūra: gamyba, 
transportavimu ir prekyba.

Daugelis Karališkių kaimo gyventojų įsitrau-
kė į šį verslą ir dažniausiai užsiiminėjo degtinės 
pervežimu. Kiek tai buvo legalu, kiek ne, sunku 
pasakyti. Bet aišku viena, kad tai buvo pelnin-
gas ir kartu pavojingas verslas. Tai rodo toks 
atsitikimas. XX  a. pradžioje Karališkiuose gy-
veno keturi broliai Karablikovai, P.  Tarasenkos 
giminaičiai. Zacharijus dirbo Alantoje degtinės 
monopolyje ir vežiodavo degtinę vežimuose. 
Kartą prie Anykščių jį užpuolė ir degtinę atė-
mė. Tuo pasinaudodama caro valdžia vientikiui 
iškėlė sąlygas  – sumokėti didelę baudą, sėsti į 
kalėjimą arba pereiti į stačiatikių tikėjimą. Za-
charijus pasirinko pastarąjį variantą. Su degtinės 
monopolio atidarymu Alantoje susietas tolesnis 
Tarasovų šeimos likimas. P.  Tarasenkos tėvas 
F. Tarasovas, gana mokytas žmogus, įsidarbino 
Alantos degtinės monopolyje ir apie 1902 m. su 
šeima persikėlė į Alantą.

Galbūt dar viena priežastis, paskatinusi pa-
keisti gyvenamąją vietą, galėjo būti psichologi-
nio pobūdžio: gyvenant Karališkių kaime, Ta-
rasenkos šeimoje vienas po kito gimė ir anksty-
voje kūdikystėje mirė pirmagimio Petro broliai 
Nikolajus ir Jakovas, seserys Nadežda ir Tatjana. 
Užbėgant įvykiams už akių paminėtina, kad vė-
liau jau Alantoje šeima susilaukė ir užaugino dar 
tris vaikus: Kateriną, Valentiną ir Anatolijų. Taip 
1902  m. pasibaigia „karališkasis“ P.  Tarasenkos 
biografijos laikotarpis.

Karališkių sentikių (vientikių) bendruomenės kapinės.
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VAIKYSTĖS METAI ALANTOJE
Alantoje Tarasovai iš vietinio gyventojo Vla-

dislovo Drazdausko išsinuomojo dalį namo 
netoli tuo metu statomos naujos bažnyčios. Ki-
toje namo pusėje gyveno pats savininkas. Apie 
1907  m. jis tą namo dalį pardavė buvusiam 
Alantos bažnyčios vargonininkui Florijonui Tar-
gonskui, su kurio šeima Tarasovai palaikė gerus 
santykius, F. Targonskas turėjo įtakos būsimojo 
archeologo ir rašytojo pasaulėžiūrai. P. Tarasen-
kos šeima šiuose namuose gyveno iki 1914  m. 
rudens, kai Petras buvo mobilizuotas į carinę 
armiją kovoti fronte, o jo šeima – tėvas Feodu-
las, motina Natalija, seserys Katerina, Valentina 
ir brolis Anatolijus – evakavosi į Rusijos gilumą. 
Tėvas F. Tarasovas Alantoje dirbo degtinės mo-
nopolio, kurio pastatas buvo miestelio pakalnėje, 
dabartinėje Kazlų sodybos teritorijoje, vedėju.

1902 m. P. Tarasenka pradėjo lankyti Alantos 
valdišką dviklasę pradžios mokyklą, kuri buvo 
pastatyta 1884  metais. Petrui dar tebesimokant 
ar truputį vėliau, medinis mokyklos pastatas ir 
šalia esanti karčema sudegė, o mokykla buvo 
laikinai perkelta į bažnyčios špitolės patalpas. 
Mokyklos vedėjas (mokytojas) tuo metu buvo 
Jakovas Mažeiko (Jokūbas Mažeika), Tarasovų 
šeimos bičiulis, vienos iš dukrų krikšto tėvas. 
1905-ieji į palyginti ramų Alantos gyvenimą at-
nešė sumaišties: miestelyje vienas po kito vyko 
prieš carinę valdžią nukreipti mitingai, kuriuos 
organizavo vietiniai ir apskrities socialdemokra-
tai. Šie įvykiai tiesiogiai palietė ir P. Tarasenkos 
šeimą: maištautojai nuniokojo degtinės mono-
polio patalpas, išdaužė langus, sunaikino prekes.

Nors monopolio vedėjo pareigos buvo pa-
vojingos, jos buvo svarbios ir pelningos. Vado-
vaudamas degtinės monopoliui F. Tarasovas su-
gebėjo išlaikyti savo gausią šeimą, išleisti vaikus 
į mokslą. Jis buvo gerbiamas žmogus Alantoje. 
1911 m. Alantoje steigiant Vartotojų kooperaty-
vą, F. Tarasovas buvo vienas iš jo steigėjų ir kan-
didatų į pirmininkus greta tokių žymių žmonių 
kaip varpininkas daktaras J.  Gaidys-Gaidama-
vičius, dvarininkas K.  Kozioll-Pochlevskis. Tai 
rodo Alantos bažnyčios archyve surasti doku-
mentai. F. Tarasovas alantiškių prisiminimuose 

išliko kaip šviesus, gerai lietuviškai kalbantis, 
gerų patarimų vietiniams gyventojams negailin-
tis, niekada neatsisakantis padėti žmogus.

Nedaug išliko atsiminimų apie P. Tarasenkos 
motiną Nataliją. Tai buvo tyli, pamaldi, vaikų 
priežiūra ir auklėjimu besirūpinanti moteris, per 
didžiąsias religines šventes su šeima lankydavosi 
Karališkių maldos namuose, kapinėse, kur pa-
laidoti artimieji, pas gimines, kurių tuo metu 
ten dar daug gyveno. 1905 m. P. Tarasenka bai-
gė pradžios mokyklą ir, kaip jis pats rašys savo 
biografijoje, dirbo raštininku Alantos valsčiuje. 
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Veikiausiai paauglys dirbo raštininko pagalbi-
ninku, nes oficialiame to laikotarpio Alantos 
valsčiaus valdininkų sąraše jo pavardės nėra. Vė-
liau savo atsiminimuose P. Tarasenka prisimins, 
kad parašęs vieną raštą lietuviškai ir iš raštinin-
ko pareigų už tai buvęs atleistas. Nors tuo metu 
jau buvo jaučiamas liberalesnis carinės valdžios 
požiūris į lietuvių kalbą ir kultūrinį judėjimą, ca-
rinio režimo cenzūrą dar pajausdavo ir eiliniai 
gyventojai, ir valdininkėliai, ir kai kada lietuviai 
viršaičiai. Pavyzdžiui, to meto laikraštyje „Vie-
nybė“ (1908 m. Nr. 10) parašyta, kad už tai, jog 

mokykloje nebuvo stačiatikių ikonos, vietos vir-
šaitis Umbrasas „buvo pasodintas į daboklę ant 
penkių dienų“.

Šiuo gyvenimo laikotarpiu P. Tarasenka suti-
ko du žmones, kurie vėliau meiliai minimi atsi-
minimuose arba tapę jo kūrinių herojų prototi-
pais, – tai senelis Yla ir piemuo Pilimonas. Keli 
kilometrai nuo Alantos pakeliui į gimtuosius 
Karališkius senose mažytėse Laičių kaimo ka-
pinaitėse išlikęs kapo kauburėlis, ant kurio apie 
1960 m. giminaičių pastatytas paminklas su už-
rašu: „Užburtų lobių pasakotojas Kazimieras Yla 

Petras Tarasenka su bičiuliais Alantos apylinkėse apie 1913 m. Iš dešinės: Petras Tarasenka (pirmas), Juozas 
Gruodis (trečias), Juozas Karosas (ketvirtas). 
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1850–1930“. Seni P. Tarasenkos bičiuliai iš Pasuo-
jės kaimo Ona ir Jurgis Siminkevičiai, 1956 m. 
gavę dovanų ką tik išleistą knygą „Užburti lo-
biai“, padėkos laiške P. Tarasenkai rašė: „Ylos sū-
nus sužinojęs atėjo paskaityti, reikia, sako, mano 
anūkams įsigyti tokie raštai.“ Veikiausiai tai Ka-
zimiero Ylos sūnus Vacys Yla, tuo metu gyvenęs 
Jaurų kaime. Senuose prisiminimuose minima, 
kad Ylos, buvę baudžiauninkai, gyveno ir ėjo 
lažą netoli dabartinio dvaro, tačiau vėliau pate-

kę pono Tadeušo Pac-Pamarnecko nemalonėn 
ir buvo nutremti į Jaurų pelkyną. Daug sunkiau 
atskleisti piemens Pilimono asmenybę, tačiau 
tikriausiai jis irgi realiai egzistavo. Veikiausiai 
su juo P. Tarasenka susipažino besimokydamas 
Anykščių pradžios mokykloje. Savo biografijoje 
jis rašė: „Kai dar mokiausi pradinėje mokykloje 
ir iš vienos mokyklos teko pereiti į kitą ir gyventi 
bendrabutyje, tuomet susipažinau su Pilimonu, 
kuris mokėsi vienoje klasėje.“

Petras Tarasenka (antras iš kairės), Juozas Karosas (sėdi) ir Juozas Gruodis (pasirėmęs prie tvoros) prie ką tik 
pastatytos Alantos pradžios mokyklos. 1913 m. ruduo. 
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PAAUGLYSTĖ ANYKŠČIUOSE 
IR PANEVĖŽIO MOKYTOJŲ 
SEMINARIJOJE
Alantoje buvo tik dviklasė pradžios mokykla, 

todėl 1906–1908  m. P.  Tarasenka mokslus tęsė 
Anykščių pradžios mokykloje, kurioje kadaise 
mokėsi Antanas Baranauskas, Jonas Biliūnas, 
Antanas Vienuolis-Žukauskas. Tuo metu šioje 
mokykloje vyriausiuoju mokytoju dirbo Pave-

las Borovikas, antruoju – lietuvis Jonas Šlepilai-
tis. Baigęs Anykščių pradžios mokyklą 1908 m. 
rudenį P. Tarasenka įstojo į Panevėžio mokyto-
jų seminariją. Joje tuo metu mokėsi daugiau-
sia rusų stačiatikių vaikai. Panaikinus spaudos 
draudimą, nuo 1906 m. jau galėjo mokytis ir ka-
talikų tikėjimo jaunuoliai, tačiau 1907 m. iš 132 
moksleivių buvo tik 8 lietuviai.

Nuo 1906 m. rugsėjo iki 1908 m. spalio semina-
rijoje lietuvių kalbą dėstė žymus kalbininkas, lie-
tuvių bendrinės kalbos tėvas Jonas Jablonskis. Jis 
buvo vienintelis lietuvis mokytojas seminarijoje, 
o P. Tarasenka buvo pirmasis rusas iš seminarijos 
studentų, 1908 m. rudenį užsirašęs pas J. Jablonskį 
mokytis lietuvių kalbos. Besimokydamas semina-
rijoje P.  Tarasenka domėjosi archeologija ir Lie-
tuvos istorija. Į jo rankas pateko nedidelė Roma-
novo knygutė „Drevnost severozapadnogo kraja“, 
kurioje buvo aprašyti ir Lietuvos archeologiniai 
paminklai. Ši brošiūra P. Tarasenką taip sudomi-
no, kad jis išmoko ją beveik atmintinai.

Vasaros atostogų metu P.  Tarasenka sugrįž-
davo į Alantą, domėjosi senovės paminklais, ra-
diniais. Savo biografijoje rašė: „Besimokydamas 
Panevėžio mokytojų seminarijoje stebėjau žuva-
vimą ežere. Kai žvejys ištraukė tinklą – „trubicą“, 
nustebau pamatęs, kad vietoje molinių svarelių 
tinklas nusagstytas akmeniniais kirvukais, kas 
tai per daiktai aš žinojau, bet kad jie randasi 
Lietuvoje, tai buvo naujiena. Žvejys pasakodavo, 
kad tai Perkūno kulkos, jais Perkūnas muša vel-
nius ir t. t. Pavyko tuomet gauti du kirvukus.“

Panevėžio seminarijos laikotarpio archyvinė 
medžiaga, kuri I pasaulinio karo metais išvežta į 
Mstislavlį (Rusija), 2012 m. buvo aptikta Minsko 
istorijos archyve. Ją patyrinėjus veikiausiai būtų 
įdomių naujų personalijų ir kultūros faktų.

JAUNASIS MOKYTOJAS ALANTOJE
Baigęs Panevėžio mokytojų seminariją 

1912 m. rugpjūčio 1 d. P. Tarasenka pradėjo dirbti 
Alantos pradžios mokykloje. Nors naujasis mo-
kyklos pastatas 1911 m. jau buvo pradėtas statyti, 
bet pirmus metus jam dar teko darbuotis kuklio-
se buvusios špitolės patalpose, o dėl vietos sty-
giaus net mokinių skaičius buvo ribojamas. Tuo 
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metu mokykloje mokėsi per 100 mokinių.
Be P.  Tarasenkos, dirbo dar du mokytojai: 

vedėjas suvalkietis Adomas Kliučinskas, baigęs 
Veiverių mokytojų seminariją, ir iš Sankt Pe-
terburgo atvykusi Jarmolajeva. P. Tarasenka per 
mėnesį gaudavo atlyginimą (28 rublius ir 20 ka-
peikų), be to, papildomai po keletą rublių už 
gimnastikos pamokas.

1912–1914  m. gyvenimo laikotarpio P.  Tara-
senkos veiklos Alantoje negalima atsieti nuo 
miestelio šviesuomenės, inteligentijos, viso 
miestelio kultūrinio gyvenimo, kuris prieš I pa-
saulinį karą buvo labai aktyvus. Nors P. Tarasen-
ka mokė vaikus rusų kalba, kaip prisimena jo 
mokiniai, jis nevengdavo vartoti lietuvių kalbos, 
aiškindamas kai kuriuos dalykus, su mokinių 
tėvais bendraudavo lietuviškai, iš jo asmeninės 
bibliotekos buvo galima gauti paskaityti ir vieną 
kitą lietuvišką knygą ar periodikos leidinį.

Sudegus Alantos senajai medinei mokyklai, 
vedėjas A. Kliučinskas ir jaunasis mokytojas P. Ta-
rasenka aktyviai prisidėjo prie naujos mokyklos 
statybos, kreipėsi į mokinių tėvus ir apylinkės 
gyventojus, prašydami visokeriopos paramos. 

1913 m. rudenį Alantoje atsidarė nauja mokykla 
su erdviomis klasėmis ir net gimnastikos sale. 
Mokykla pastatyta valsčiaus gyventojų lėšomis ir 
suprojektuota taip, kad prireikus būtų galima pri-
statyti antrąjį aukštą ir išplėsti iki 4 skyrių. Tačiau 
iki I pasaulinio karo mokykla liko dvimetė.

Alantos kultūrinis gyvenimas pagyvėjo, kai 
čia 1913  m. pavasarį atsikėlė dirbti vargoninin-
kai ir būsimieji kompozitoriai Juozas Gruodis ir 
Juozas Karosas, kurių rūpesčiu Alantos naujoje 
bažnyčioje buvo įrengti žymios Goebelio firmos 
vargonai, tuo metu vieni geriausių Aukštaitijoje. 
Vėliau J. Karosas savo autobiografinėje knygoje 
„Nueitas kelias“ (1976  m.) rašys: „Patiko graži 
gamta, patiko nauji pažįstami. Artimiau susi-
draugavome (kartu su J. Gruodžiu) su lietuviška 
mokyklos vedėjo A.  Kliučinsko-Kliučiaus šei-
ma, su jaunu mokytoju Petru Tarasenka, gerai 
kalbėjusiu lietuviškai, turėjusiu didelę biblio-
tekėlę įvairios literatūros.“ P.  Tarasenkos drau-
gystė su J.  Karosu nenutrūko visą gyvenimą, 
ypač buvo glaudi 1932–1940 m. jiems gyvenant 
Kaune. Alantos jaunųjų bičiulių kompaniją pa-
pildė studentės Tumaitės ir jų broliai bei Pranas 
ir Jonas Vžešniauskai (pastarasis  – žymaus di-
rigento prof. Vytauto Viržonio tėvas). Alantoje 
buvo nuolat rengiami lietuviški vakarai, subur-
tas puikus choras, įkurtas mėgėjų teatras. Vienas 
aktyviausių organizatorių buvo artimas P. Tara-
senkos draugas Juozas Jankauskas iš Motiejūnų 
kaimo. Alantoje buvo veikli Blaivybės draugija, 
minėtojo Jankausko iniciatyva įkurtas lietuviš-
kas švietėjiškas būrelis „Vilniaus Aušra“. Kul-
tūriniai vakarai dažniausiai vykdavo Blaivybės 
draugijos arba Vartotojų kooperatyvo patalpose, 
karčemos pastato salėje. Renginiuose buvo akty-
vus ir jaunasis mokytojas.

Su daugeliu jaunystės draugų ir pažįstamų 
P. Tarasenką likimas suves ir vėliau, jau tarnau-
jant Lietuvos kariuomenėje. Kaune kariuomenės 
štabe dirbs su Baliu Bobeliu iš Motiejūnų kaimo, 
o Septintajame pėstininkų pulke  – su buvusiu 
Alantos bažnyčios vikaru, pulko kapelionu Vil-
helmu Balandžiu. Jie, kaip ir P. Tarasenka, vėliau 
bus apdovanoti aukščiausiu tarpukario Lietuvos 
apdovanojimu – pirmojo laipsnio Vyčio Kryžiu-
mi. Tačiau P. Tarasenkos didžiausias pomėgis ir 

Mokytojas Petras Tarasenka Alantoje.
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aistra Alantoje buvo domėjimasis krašto praeiti-
mi, jos istoriniais ir archeologiniais paminklais. 
Į šią veiklą jis įtraukė ne tik mokinius, bet ir su-
augusiuosius. Jis taip sudomino Aluntos vikarą 
Petrą Kubilių, kad šis pats pradėjo rinkti ir ko-
lekcionuoti archeologinius radinius.

P. Tarasenka savo atsiminimuose rašė: „1912 m. 
pradėjau mokytojauti Alantos mokykloje. Vieną 
šeštadienį parodžiau mokiniams akmeninį kir-
vuką, paaiškinau ir paprašiau, kas turi, atnešti. 
Pirmadienį jų sunešė ar trisdešimt. Toks buvo jų 
gausumas. Mano kolekcija didėjo, bet pradėjo kir-
vukus rinkti ir kunigas vikaras.“ Mokytojaudamas 
P.  Tarasenka susipažino su Pokrovskio leidiniais 
„Archeologičeskaja karta Vilenskoj i Kovenskoj gu-
bernii“. Čia buvo minimos jam pažįstamos vietos, 
todėl jis pradėjo jas lankyti, kartu ieškodamas se-
novės paminklų. Į kompaniją pasikvietė gerą pie-
šėją gimnazistą Jurgį Gaidamavičių (veikiausiai 
alantiškio varpininko daktaro Jono Gaidžio-Gai-
damavičiaus jauniausiąjį sūnų). Jie ne tik apžiū-
rėdavo archeologinius paminklus, bet ir piešdavo 
įdomesnius etnografinius objektus. „Visokios me-
džiagos prisirinkome, o čia dar Yla pasipainiojo su 
savo legendomis ir pasakomis“, – rašė P. Tarasenka.

Jis tada jau buvo girdėjęs apie T. Tiškevičiaus, 
A. Kirkoro, V. Nagevičiaus, L. Kšivicko, V. Šuke-
vičiaus ir kitų archeologų darbus. Dalį jų galėjo 
turėti savo bibliotekėlėje, kuri po karo kartu su 
surinkta archeologine kolekcija, deja, dingo  – 
„karo metu Lietuvoje palikti rinkiniai, knygos, 
užrašai žuvo, buvo mano „geradėjų“ išnešioti“. 
1914 m. rugpjūčio viduryje su Alanta atsisveiki-
no P. Tarasenka ir J. Gruodis. P. Tarasenka nuo 
rugsėjo 1 d. paskirtas dirbti į Tirmūnų pradinę 
mokyklą Utenos valsčiuje, bet jau spalio mėnesį 
jis išvyko į Sankt Peterburgą. J. Gruodis, gavęs 
alantiškių mecenačių Kazielaičių finansinę para-
mą, išvyko studijuoti į Maskvos konservatoriją.

SUGRĮŽIMAI Į ALANTĄ
Retoki čia buvo P. Tarasenkos apsilankymai. 

Senieji alantiškiai dar prisimena, kaip tarpukariu 
P. Tarasenka keletą kartų buvo atvykęs į Alantą. 
Aplankydavo gerą pažįstamą F.  Targonską, na-
melį, kuriame gyveno. Apsistodavo dažniausiai 

Pasuojės kaime šalia Alantos pas vaikystės ir jau-
nystės draugus Oną ir Jurgį Siminkevičius.

Aplankydavo prie Virintos upės gyvenantį 
garbaus amžiaus Steponą Vžešniauską, su ku-
rio sūnumis Pranu ir Jonu, dirigento profeso-
riaus Vytauto Viržonio tėvu, bendravo (1940 m. 
Vžešniauskai pasikeitė pavardę į Viržonių).

Eidamas grįstomis Alantos miestelio gatvė-
mis aukštas, išvaizdus, visada su pulkininko 
uniforma, prisisegęs Vyčio Kryžių P. Tarasenka 
atkreipdavo ne vieno alantiškio, ypač alantiškės 
dėmesį.

Paskutinis P. Tarasenkos apsilankymas Alanto-
je ir susitikimas su jos gyventojais įvyko 1960 m. 
gegužę. Šio susitikimo iniciatorius buvo mokyto-
jas Adolfas Pranckūnas, kuris tuo metu vadovavo 
mokyklos kraštotyros būreliui. Apsistojo svečias 
Pasuojės kaime pas Siminkevičius, susitiko su 
mokiniais kraštotyrininkais, su jais aplankė gre-
timus Antakščių ir Maišiakulės piliakalnius. Pil-
nutėlėje mokyklos salėje tarsi už savo gyvenimą 
atsiskaitė: „Aš dirbau tam, kad žmonės suprastų, 
gerbtų save ir žengtų į šviesesnę ateitį, kad pamil-
tų darbą, tėvynę. Aš patenkintas, kad galiu atsi-
skaityti jums, aluntiškiai.“ Alantos moksleiviams 
jis pakartojo savo užburtų lobių esmę: „Žmo-
gus  – užburtas lobis. Mes ieškome lobių: kada 
pabaigiame septynmetę mokyklą, imame varinius 
pažaliavusius pinigus, kada pabaigiame vidurinę, 
imame sidabrą, pabaigę aukštąjį mokslą – auksą, 
o dar vėliau – deimantus. Todėl visi mokykimės, 
kad rastume deimantus.“

Tačiau svarbiausias P. Tarasenkos sugrįžimas 
į Alantą buvo pasirodžius jo knygai „Užburti lo-
biai“, kurią rašytoja Aldona Liobytė recenzijoje, 
1967 m. publikuotoje „Literatūroje ir mene“, pa-
vadino ode gimtinei.

Jaunystės draugas Pranas Viržonis dėkodamas 
rašė: „Brangus prieteliau Petrai, skubinu išreikšti 
savo nuoširdžiausią padėką už vakar gautą do-
vaną „Užburti lobiai“. Tikrai nepatikėsi padaręs 
man didelį malonumą. Ypač malonu prisiminti 
vaikystės dienas, tas visas vietoves ir žmones ir 
įvykius jau tolimos praeities laikų iš savo gimtojo 
miestelio. Tad sveikinu, mielas drauguži, išleidus 
tą spausdintąjį žodį. Tikrai bus prisiminimas jau-
nystės dienų ir savo vaikystės draugo Petro.“
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„Visą Lietuvą išvaikščiojęs, pasenau, bet šių 
kelionių negaliu atsižadėti. Lyg pasakų vanduo 
jos gaivina mano silpstančias jėgas, iš naujo iš-
žiebia meilę žmogui ir gimtajam kraštui. Ypač 
malonu keliauti aukštaičių vieškeliais. Vingiuo-
ja, rangosi jie lyg žalčiai visomis kryptimis tarp 
kalnų ir ežerų. Kitas žiūrėk įsidrąsinęs žiebia vie-
toje per aukštas kalvas, bet kur nors klony užtin-

ka ežerą ir nedrįsdamas jo perkirsti pasuka į šalį, 
šliejasi prie krantų, o paskui lyg susigėdęs savo 
bejėgiškumo, neria į mišką“, – gyvenimo pabai-
goje rašė P. Tarasenka.

P.  Tarasenkos atminimas Alantoje gyvas. 
Jį mena išlikęs namelis, kuriame jis gyveno, 
mokykla, kurioje dirbo, ir kultūrinį palikimą 
puoselėjantys žmonės, kraštiečiai.

Jaunystės draugai Petras Tarasenka ir Jurgis Siminkevičius su mokytoju Adolfu Pranckūnu Pasuojės 
kaime 1960 m. gegužę. 

Lietuvos nacionalinio muziejaus, Lietuvos literatūros ir meno archyvo fondų, Kęstučio Rimo, 
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