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Kaip išradingas 
sumanymas po šimtmečius 
trukusios atskirties 
sugrąžino Lietuvai 
vienintelį jos uostą ir 
atvėrė vartus į pasaulį.

KLAIPĖDOS 
IŠVADAVIMAS

MAŽOJI LIETUVA
Klaipėdos krašto išvadavimas buvo vienas 

reikšmingiausių Naujųjų laikų Lietuvos isto-
rijos įvykių. Nors dauguma lietuvių žino, kad 
1918–1920  m. Nepriklausomybės karas, kuria-
me tauta kovojo prieš lenkus, komunistus ir 
baltuosius caristus rusus, sukūrė laisvą ir ne-
priklausomą valstybę, nedaugelis supranta, kad 
nepriklausomybė nebuvo užtikrinta tol, kol ne-
buvo atgauta Klaipėda. Be šio neužšąlančio uos-
to kontrolės neturinti priėjimo prie jūros tauta 
būtų patyrusi lėtą ekonominę mirtį.

Pasibaigus I pasauliniam karui, nugalėję Są-
jungininkai susirinko Versalyje, kur nustatė 
sankcijas pralaimėjusioms tautoms ir tikėjosi 

HENRY L. GAIDIS, 
„Draugas News“/„Lithuanian Heritage“
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atkurti caro valdžią. Tačiau didžiąją dalį Rusi-
jos tuo metu jau kontroliavo komunistai, be to, 
buvo įkurta nemažai naujų valstybių, tad šis va-
riantas nebebuvo perspektyvus. Tarp tokių nau-
jų valstybių buvo ir Lietuvos Respublika, nors de 
jure ji dar trejus metus nebus pripažinta. Dėl to, 
Sąjungininkams atskyrus Klaipėdą nuo Vokie-
tijos, šį uostą ir jį supančias teritorijas laikinai 
administruoti buvo pavesta Prancūzijai.

Šiame regione šimtmečius gyveno lietu-
viai, tačiau nuo viduramžių jis buvo valdomas 
Prūsijos vokiečių. Rytų Prūsijos valdžia, siek-
dama kontroliuoti Mažąją Lietuvą, vykdė akty-
vią germanizacijos politiką, todėl ilgainiui čia 
gyvenantys etniniai lietuviai pamažu išsiugdė 
savo tarmę ir papročius. Nors kaimo vietovėse 
ir toliau gyveno etniniai lietuviai, mieste ir jūrų 
uoste daugiausia apsigyveno vokiečiai, užėmę 
visus administracinius postus. Prancūzai admi-
nistruoti regioną paskyrė generolą Dominique’ą 
Joseph’ą Odry ir vyriausiąjį komisarą Gabrielį 
Jeaną Petisné, o jiems paremti kartu pasiuntė 
nedidelį skaičių prancūzų karių. Deja, prancūzai 
labai kliovėsi vokiečių uosto administratoriais, 

o tai itin stabdė Lietuvos ekonominį gyvenimą. 
Prancūzijos parama Lenkijai kėlė susirūpinimą, 
kad šis gyvybiškai svarbus jūrų uostas pateks į 
Lenkijos rankas.

LIETUVIAI PRADEDA VEIKTI
Tolimesni įvykiai verti filmo „Misija neįma-

noma“: Lietuvos premjeras nedidelei karininkų 
grupei paveda Klaipėdoje suorganizuoti sukili-
mą, kuris leistų grąžinti uostą ir supančias teri-
torijas Lietuvai. Politiniais sumetimais Lietuvos 
Vyriausybė nepripažįsta turinti žinių apie šią 
užduotį bei perspėja dalyvius, kad nepavykus 
operacijai jiems gresia baudžiamoji atsakomybė.

Daugelis manė, kad reikalingi drastiški veiks-
mai tam, jog Klaipėda netaptų laisvu miestu 
kaip Dancigas arba, dar blogiau, nebūtų per-
duota Lenkijai. Klaipėdoje tarp lietuvių lyderių, 
sunerimusių dėl susidariusios padėties, buvo ir 
Mažosios Lietuvos tautinės tarybos nariai, kurie 
suprato, kad Mažoji Lietuva gali būti grąžinta į 
Lietuvos sudėtį tik kariniais veiksmais. Tarybos 
nariams Erdmonui Simonaičiui ir Martynui Jan-
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kui slapta susitikus su Lietuvos Ministru Pirmi-
ninku Ernestu Galvanausku, paaiškėjo, kad ir šis 
galvoja panašiai, tačiau dėl politinių priežasčių 
negali sankcionuoti tokio žingsnio.

Siekdamas apginti Lietuvos interesus, Gal-
vanauskas šios idėjos įgyvendinimo siekė dip-
lomatijos keliu. Jis įsitikino, kad Veimaro vy-
riausybė pirmenybę teikia Klaipėdos patekimui 
į Lietuvos rankas, nes Lietuvą laikė neutralia, o 
Prancūziją ir Lenkiją, kurioms šią teritoriją galė-
jo atiduoti Tautų Sąjunga, – didžiausiomis prie-
šėmis. Vėliau paaiškėjo, kad Berlynas sukilimo 
metu palaikė neoficialius ryšius su lietuviais ir 
ragino vietos vokiečius netrukdyti akcijai. Sovie-
tų rusai, kurie priešinosi didesnei Lenkijos vals-
tybei, ne tik palaikė šią akciją, bet ir būtų įsikišę, 
jei Lenkija imtųsi veiksmų prieš Lietuvą. Nors ir 
keista, Lenkijos vyriausybė taip pat mieliau būtų 
mačiusi Klaipėdą Lietuvos rankose ne taip, kaip 
Dancigą, tapusį laisvu miestu ir patekusį į Vo-
kietijos įtaką.

1922  m. lapkričio 20  d. E. Galvanauskas šią 
temą iškėlė slaptame Lietuvos Vyriausybės posė-
dyje, kai paaiškėjo, kad Tautų Sąjunga nesiruo-
šia priimti palankaus sprendimo dėl Lietuvos 
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teisės į Klaipėdos kraštą ir greičiausiai įsteigs 
laisvą miestą, panašų į Dancigą, arba perduos 
jį Lenkijos administracijai. Sulaukęs palankaus 
atsakymo dėl Klaipėdos paėmimo jėga, Lietu-
vos Nepriklausomybės kovų didvyris generolas 
Silvestras Žukauskas tikino, kad Lietuvos ka-
riuomenė gali įsiveržti ir nuginkluoti nedidelį 
prancūzų karinį kontingentą per dvidešimt ke-
turias valandas. Tačiau buvo nuspręsta, kad tie-
sioginiai Lietuvos kariniai veiksmai gali sukelti 
karą su Prancūzija arba atnaujinti Lietuvos ir 
Lenkijos karą, todėl buvo susitarta organizuoti 
nepriklausomos Lietuvos sukilimą pagal gene-
rolo Lucjano Żeligowskio 1920 m. spalio mėne-
sio sukilimo pavyzdį, kuris baigėsi Lenkijos įsi-
veržimu į Vilnių ir jo apylinkes bei šių teritorijų 
okupacija.

Pasirengimas buvo patikėtas E. Galvanaus-
kui, kuris įsakė suplanuoti sukilimą ir šį suma-
nymą įgyvendinti. Kad Lietuvos valstybei tai iš 
tiesų būtų staigmena, jis labai stengėsi nuslėpti 
bet kokius ryšius su sukilėliais ir operaciją laikė 
paslaptyje nuo Užsienio reikalų ministerijos bei 
Seimo. Kadangi Lietuvos kariuomenė sukilime 
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dalyvauti neturėjo, jis užsitikrino nepriklauso-
mos sukarintos Lietuvos šaulių sąjungos (LŠS) 
vieno iš pirmininkų Vinco Krėvės-Mickevičiaus 
paramą. Dauguma šaulių kartu su Lietuvos ka-
riuomene buvo dalyvavę Nepriklausomybės ko-
vose, tad jie buvo išbandyti kariaujant ir patiki-
mi. Kita šaulių pasitelkimo nauda buvo tai, kad 
Vyriausybė galėjo apkaltinti patriotinę organiza-
ciją ir taip nusikratyti atsakomybės už sukilimą.

Akciją suplanavo Lietuvos kariuomenės Ge-

neralinis štabas. Nors jos rengimo detalės tebėra 
miglotos, Lietuvos kariuomenės kontržvalgybos 
karininkas pulkininkas Jonas Polovinskas slap-
ta koordinavo karinius veiksmus, kurie istorijai 
tapo žinomi kaip Klaipėdos sukilimas. Jis buvo 
etninis lietuvis, ėjęs įvairias pareigas carinėje 
valdžioje. Per I pasaulinį karą jis labai pasižymė-
jo kaip karinės žvalgybos karininkas Rusijos ka-
riuomenėje, buvo pakeltas iki pulkininko laips-
nio ir ne kartą apdovanotas už drąsą ir tarnybą. 
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1920–1921 m. tęsė kontržvalgybinę veiklą admi-
rolo Aleksandro Kolčiako vadovaujamoje Balto-
joje armijoje, nesėkmingai bandžiusioje atkurti 
caro valdžią.

1921 m. grįžęs į Lietuvą, J. Polovinskas įsidar-
bino Lietuvos kariuomenėje ir netrukus pradėjo 
eiti Lietuvos kontržvalgybos tarnybos viršininko 
pareigas. Jam buvo pavesta vadovauti specialiam 
slaptam būriui, kuris nuvyko į Klaipėdos kraštą, 

kad išsiaiškintų gyventojų požiūrį į šio krašto 
prijungimą prie Lietuvos, todėl gerai susipažino 
su šia teritorija ir jos gyventojais. Jo ataskaitoje 
teigiama, kad vietos gyventojai buvo pasiskirstę 
po lygiai: arba norėjo prisijungti prie Vokietijos 
ar Lietuvos, arba kurti laisvą miestą. Situaciją 
apsunkino vietinių Mažosios Lietuvos lietuvių 
savita tapatybė, kurios, be kita ko, vienas iš kom-
ponentų buvo liuteronų, o ne Romos katalikų ti-
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kėjimas. Daugelis šių lietuvių buvo ekonomiškai 
pasiturintys ir nerimavo, kad žemės ūkio pro-
duktų ir darbininkų antplūdis iš Didžiosios Lie-
tuvos atpigins jų produktus ir sunaikins jų pra-
gyvenimo šaltinį. Būtent šis pranešimas atkreipė 
E. Galvanausko dėmesį į J. Polovinską ir lėmė 
pirmojo sprendimą pačiam oficialiai nedalyvau-
ti Klaipėdos sukilime, bet paskirti jam vadovauti 
būtent J. Polovinską.

MISIJA NEĮMANOMA
1922 m. lapkritį ir gruodį į įvairius Klaipėdos 

krašto miestelius ir kaimus buvo siunčiami lie-
tuvių aktyvistai, kurie sakė patriotines kalbas ir 
kūrė vietines organizacijas, pasirengusias parem-
ti sukilimą. Šios nedidelės lokalios grupės buvo 
suvienytos 1922  m. gruodžio 18  d. Klaipėdoje 
vykusiame susirinkime, kuriame buvo įkurtas 
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Vyriausiasis Mažosios Lietuvos gelbėjimo ko-
mitetas (VMLGK). Jo pirmininku buvo išrink-
tas Martynas Jankus, kuris turėjo tapti politiniu 
sukilimo vadovu. Tą patį mėnesį V. Krėvė-Mic-
kevičius susitiko su vokiečių kariuomenės atsto-
vais, kurie jį patikino, kad nesikiš į sukilimą. Be 
to, jie jam sumažintomis kainomis pardavė 1 500 
Mauser šautuvų, 5 lengvuosius kulkosvaidžius ir 
1,5 mln. šovinių.

J. Polovinskas užverbavo keletą bendramin-
čių lietuvių kariškių, pasiryžusių dalyvauti šio-
je neoficialioje akcijoje ir rizikuoti kovoje bei 
teisine atsakomybe. Siekdami apsidrausti, jis ir 
jo karininkai prisidengė slapyvardžiais. J. Polo-
vinskas tapo žinomas Jono Budrio slapyvardžiu, 
kurį naudos visą likusį gyvenimą. Jo štabo vir-

šininkas kapitonas Juozas Tomkus tapo Oksu, 
jo padėjėjas Juozas Šarauskas  – Juozapaičiu ir 
t. t. J. Budrys vadovavo pagrindinėms sukilimo 
pajėgoms, dažnai vadinamoms Budrio armi-
ja. Gavęs LŠS kvietimą, jis žygiuos į miestą, jo 
flangus dengiant paramos būriams. 1923 m. sau-
sio 7 d. VMLGK paskelbė atsišaukimą „Broliai 
Šauliai!“, kuriame skelbė, kad imasi ginklo, nes 
nori nusikratyti „vergijos“, ir kreipėsi pagalbos 
į LŠS. Po dviejų dienų VMLGK vadas Šilutėje 
paskelbė, kad esama prancūzų Klaipėdos krašto 
direktorija likviduojama, ir įgaliojo Erdmoną Si-
monaitį įsteigti naują Direktoriją kraštui valdyti. 
Deklaracija, paskelbta vokiečių ir lietuvių kalbo-
mis – abi buvo pripažintos oficialiomis, – buvo 
liepiama paleisti visus politinius kalinius ir įvesti 
karo padėtį. Deklaracijoje prancūzų kariai buvo 
raginami nesipriešinti šiems veiksmams, nes to-
kia buvo Lietuvos žmonių valia.

1923 m. sausio 10 d. 1 090 civiliniais drabu-
žiais apsirengusių Lietuvos savanorių traukiniais 
iš Kretingos ir Tauragės kirto sieną. Tarp jų buvo 
Vladas Putvinskis, LŠS karinis vadas, suteikęs 
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Lietuvos valdžiai reikiamą priedangą, ir Ameri-
kos lietuvis lakūnas Steponas Darius, kuris kartu 
su Stasiu Girėnu išgarsėjo 1933  m. pražūtingu 
transatlantiniu skrydžiu.

Atvykusius į Klaipėdos teritoriją savanorius 
pasitiko J. Budrys su maždaug 300 vietinių sa-
vanorių. Kiekvienas Mažosios Lietuvos savano-
ris dėvėjo žalią apyrankę su abreviatūra „MLS“, 
rodančia, kad tai yra Mažosios Lietuvos sukilėlis 
arba savanoris. Pėstininkams, ginkluotiems šau-
tuvu ir 200 šovinių, talkino 21 lengvojo kulkos-

vaidžio ekipažas, 4 motociklai, 3 automobiliai ir 
63 kavalerijos žirgai. Kad nuslėptų savo tapaty-
bę, jiems buvo įsakyta su savimi neturėti jokių 
lietuviškų dokumentų, netgi valiutos. Siekiant 
išvengti vietos gyventojų pykčio, kiekvienam 
savanoriui buvo įsakyta visada būti mandagiam, 
vengti plėšikavimo, alkoholio vartojimo ir pro-
vokuojančių komentarų.

Didžiausias dalinys, kurį sudarė 530 vyrų, va-
dovaujamas majoro Jono Išlinsko slapyvardžiu 
Aukštuolis, buvo paskirtas užimti Klaipėdą; ant-
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rajam daliniui, kurį sudarė 443 vyrai, vadovauja-
mam kapitono Mykolo Kalmantavičiaus slapy-
vardžiu Bajoras, buvo pavesta užimti Pagėgius ir 
apsaugoti sieną su Vokietija; trečiajam 103 vyrų 
junginiui, vadovaujamam majoro Petro Jakšto 
slapyvardžiu Kalvaitis, buvo pavesta užimti Ši-
lutę ir dengti sukilėlių flangą. Nors savanoriai 
nesulaukė didelio pasipriešinimo, jie susidūrė 
su dideliais sunkumais dėl šalto oro, transporto 
trūkumo, netinkamos aprangos ir maisto.

KLAIPĖDOS SUKILIMO PABAIGA
Iki 1923 m. sausio 11 d. lietuvių sukilėliai be 

didelio pasipriešinimo pasiekė visus savo tiks-
lus, išskyrus kai kurias prancūzų kontroliuo-
jamas Klaipėdos dalis. Prancūzų komisarui 
Gabrieliui Jeanui Petisné ir jo pajėgoms, kurias 
sudarė 250 prancūzų kareivių, 350 vokiečių po-
licininkų ir apie 300 civilių savanorių, atsisakius 
pasiduoti, prasidėjo aršios kautynės. Tą pačią 
popietę G. J. Petisné sutiko nutraukti ugnį, o jo 
kariai buvo internuoti kareivinėse. Per susirėmi-
mą žuvo dvylika lietuvių sukilėlių, du prancūzų 
kariai ir vokiečių policininkas. Dar du prancūzų 
kariai buvo sužeisti, bet išgyveno.

Be jau minėto S. Dariaus, sukilime dalyvavo 
dar keli Amerikos lietuviai: Antanas Ivaškevi-
čius, broliai Kostas ir Julius Jurgėlos, Jonas Ži-
linskas-Žilius, Andrius Martusevičius-Martus, 
Pranas Purvis, Juozas Zaukus ir Pranas Rimkus. 
S. Darius ir A. Ivaškevičius buvo Vyriausiojo 
Mažosios Lietuvos gelbėjimo komiteto nariai. S. 
Darius užsiėmė planavimu ir vadovavo ginkluo-
tam būriui, o A. Ivaškevičius važinėjo po šalį 
sakydamas kalbas, kad įaudrintų gyventojus. Jis 
taip pat skyrė komitetui daug pinigų. Jis buvo 
pirmasis Amerikos lietuvis, apdovanotas Šau-
lių žvaigžde (Lietuvos Respublikos apdovano-
jimas, skiriamas Lietuvos ir užsienio valstybių 
piliečiams už nuopelnus LŠS, – red. past.). Jonas 
Žilinskas-Žilius 1925  –1926  m. ėjo Klaipėdos 
gubernatoriaus pareigas. Jungtinėse Amerikos 
Valstijose buvo įsteigta nemažai lietuviškų orga-
nizacijų, kurios rėmė Klaipėdos išvadavimą. Jos 
skleidė intensyvią propagandą spaudoje ir rinko 
lėšas Klaipėdos išvadavimui prieš sukilimą ir po 
jo.

1923  m. sausio 13  d. E. Simonaitis sudarė 
naują prolietuvišką direktoriją, administravusią 
uostamiestį ir jo kraštą, kuriai priklausė Vilius 
Gaigalaitis, Martynas Reizgys, Jonas Toleikis ir 
Kristupas Lekšas. Nors Prancūzijos ir Lenkijos 
vyriausybės protestavo ir pasiuntė į regioną karo 
laivų, britai atsisakė paremti jų veiksmus. Są-
jungininkų ambasadorių konferencija išsiuntė į 
Klaipėdą tyrimo komisiją ir pareikalavo, kad su-
kilėliai pasitrauktų iš miesto. Nors Prancūzijos 
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ir Didžiosios Britanijos karo laivai liko uoste, 
Lietuvos Vyriausybė neigė bet kokį dalyvavimą 
sukilime, ir Sąjungininkų reikalavimas buvo 
atšauktas. Sausio 20 d. Klaipėdos krašto specia-
lusis įgaliotinis perdavė visas suvereniteto teises 
Lietuvos Respublikai. Sausio 24 d. sukilėliai pra-
dėjo organizuoti vietinę kariuomenę ir pasiža-
dėjo skubiai atkurti civilinę kontrolę apskrityje.

Sausio 29  d. Prancūzijos pasiūlymas siųsti 
karius maištui malšinti buvo atmestas britams ir 
italams parėmus Lietuvą. Nors po dviejų dienų 
Sąjungininkai padarė paskutinį gestą  – atsiun-
tė griežto tono ultimatumą, reikalaudami, kad 
sukilėliai išsiskirstytų, jokių veiksmų nebuvo 
imtasi. Šis ultimatumas buvo atšauktas vasario 
4 d. diplomatinėje notoje, kurioje buvo prašoma 
tvarkingo Klaipėdos krašto perdavimo Lietuvai. 
Antrame, vasario 11  d. paskelbtame pranešime 
Lietuvos Vyriausybei buvo dėkojama už taikų 
krizės sprendimą.

Siekiant dar labiau įsiteikti tarptautinei bend-

ruomenei, vasario 15 d. Klaipėdos krašto direk-
torija buvo išformuota, o Viktoras Gailius suda-
rė naują laikiną penkių narių Direktoriją, ku-
rioje buvo du vokiečiai ir trys Prūsijos lietuviai. 
Galiausiai vasario 17 d. Sąjungininkų konferen-
cija Klaipėdą ir jos apylinkes perdavė Lietuvai, 
susitarusi, kad regionui bus suteikta autonomija, 
o Lietuva kompensuos Sąjungininkams admi-
nistravimo išlaidas ir prisiims Vokietijos karo 
reparacijas. Lietuvai sutikus su šiomis sąlygomis, 
Klaipėdos sukilimas buvo įteisintas ir klausimas 
išspręstas. Nors šis sukilimas dažnai laikomas 
dideliu Lietuvos žygdarbiu, daugelis dabarti-
nių istorikų daro prielaidą, kad Tautų Sąjunga 
Klaipėdos kraštą atidavė kaip neoficialią kom-
pensaciją Lietuvai už anksčiau lenkams prarastą 
Vilnių. Kad ir kokia būtų priežastis, 1923 m. su-
kilimas galutinai įtvirtino Klaipėdą kaip Lietu-
vos dalį, ir nei vėlesnė trumpa nacių aneksija, nei 
ilgametė sovietų okupacija to nepakeitė.
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JĖGERIS 
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LARS MØLLER

VI DALIS

riuo galima keliauti specialiesiems ope-
ratoriams. Šiame žaidime dalyvauja tik 
geriausieji, įskaitant pilotus.

Mintyse perkračiau visus plano punk-
tus ir veiksmus ypatingais atvejais.

Jei pastebėsiu grėsmę mažiau kaip už 
šimto metrų, ką turiu daryti?

Ar raudonas taškas mano Aimpointe 
(kolimatorinis taikiklis, – vert. past.) nu-
statytas blankiausiu režimu?

Ar tinkamai pritvirtintos granatos ant 
liemenės?

Smegenys paeiliui vardijo patikros 
punktus ir žymėjo varneles ties kiekvie-
nu jų, o rankos bėgiojo ekipuote ir tikri-

no, ką tik įmanoma patikrinti. Aimpointas. Gra-
natų žiedai. Užtrauktukai, antkišeniai užsegti. 
Naktinio matymo prietaisas ant galvos paruoš-
tas. Tik reikia nuleisti jį prie akių.

Kontrolė ir dar kartą kontrolė.
Ją iššaukė ne nervinimasis. Tai buvo vidinė 

optimizacija, pasirengimas užduočiai. Būtų ne 
itin malonu iššokti iš sraigtasparnio ir čia pat 
pamesti granatą. Aš perėjau etapą, kai prieš mi-
siją būtina sudaryti griežtą kontrolinį sąrašą. 
Išmokau to pats, bet žinojau, kad kiti patrulio 
nariai užsiėmę tuo pačiu kaip ir aš.

KALNUOSE
Iki išsilaipinimo vietos – dvi skrydžio valan-

dos. Negalėjau pakankamai atsipalaiduoti, kad 
užsnūsčiau, galvojau apie būsimą operaciją. Bus 
sunku eiti priekyje prieš visus. Susidorosime per 
naktį ar prireiks dviejų? Ir taip toliau...

Salone buvo tamsu, ausis spaudė variklių 
gausmas. Įžvelgiau savo kaimyno ir rampos 
techniko siluetus.

Skrendame Činuku. Tai mūsų pirmoji klasė, 
geriausias karinis transporto sraigtasparnis, ku-
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OK, galbūt pagrįsta judesių seka ir slepia ner-
vingumą bei jaudulį. Tai tam tikra ramybės te-
rapija savo mintims. Aiškus struktūruotas mąs-
tymas neleidžia užkimšti galvos nereikalingais 
dalykais. Svarbu užimti smegenis konkrečiomis 
mintimis apie konkrečius daiktus ir veiksmus, 
kuriuos jūs galite kontroliuoti. Tai padeda visa-
da – šis mažas savęs patikrinimo procesas tikrai 
sumažina įtampą.

Sunkų sraigtasparnio ūžesį šiek tiek slopino 
ausų kamšteliai, bet pagal tai, kaip ritmingai 
vibruoja fiuzeliažas, sprendžiau, kad skrendame 
tikrai sparčiai.

Po valandos pamačiau, kaip technikas paliko 
savo postą prie kulkosvaidžio ir prigulė ant ram-
pos, stebėdamas kažką apačioje. Ko gero, paban-
dė įžiūrėti kitą sraigtasparnį, skrendantį įkandin 
mūsų kiek žemiau. Truputis atspindėtos šviesos 
pateko į salono vidų, bet vis viena gaubė tamsa it 
smala. Technikas staiga pasilenkė ir kažką ištarė 
į savo šalmo mikrofoną. Pajutau, kad kažkas ne 

taip. Kilstelėjau ir pažvelgiau pro iliuminatorių. 
Kitas sraigtas skrido itin žemai ir, sprendžiant 
pagal viską, jo skrydžio aukštis vis mažėjo.

Priėjęs technikas šūktelėjo į ausį: „Kitas 
paukštukas prateka, jie netenka kuro!“

Atsakydamas šūktelėjau: „Ar jie gali tęsti už-
duotį?“ – „Jie tiksliai nežino, bet kuro lygis spar-
čiai krinta!“

Pranešiau tai kitiems, ir netrukus Razor  6 
viduje nuotaika buvo it kilus gaisrui. Aš ir pats 
pradėjau jaudintis. Mintis, kaip Takur Gare su-
dužo du sraigtasparniai, dar buvo neišblėsusi.

Razor 5 artėjo prie žemės. Mačiau dulkių de-
besį, kai besisukantis sraigtas pašiaušė perdžiū-
vusį afganišką gruntą. Činukas neturėjo čia leis-
tis, bet mes niekuo negalėjom pagelbėti. Laimei, 
jie nusileido normaliai, be avarijų. Bent toks pa-
lengvėjimas. 

Razor 6 pradėjo sukti ratą aplink savo „gen-
tainį“. Tai turėjo suteikti šiek tiek komforto nu-
tūpusiems. Aš pasislinkau link rampos – iš ten 

Specialiųjų pajėgų operatorius gabenantys pilotai – geriausi iš geriausiųjų.
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galėčiau atidengti ugnį. Nors iš mano karabino 
nauda būtų menka. Činukas ir taip ginkluotas – 
12,7 mm kulkosvaidis ant rampos ir du 7,62 mm 
gatlingai kiekvienoje pusėje.

Buvo matyti, kaip jų technikas išbėgo iš sraig-
tasparnio ir pradėjo kažką daryti ties vienu iš 
variklių. Mačiau silpną šviesą savo naktinuke – 
technikas pasišvietė sau IR režimo žibintuvėliu. 
Po ketvirčio valandos jis grįžo į sraigtasparnį.

Razor 5 tuoj pat pakilo aukštyn. Pagal mūsų 
korpuso kryptį supratau, kad sukame ratą atgal, 
Kandaharo link. Grįžtame namo?

Technikas pranešė: Razor 5 neteko daug de-
galų, kadangi negrįžimo riba dar neperžengta, 
nuspręsta grįžti į bazę. Tai mane sujaudino. O 
kaip užduotis – ji atšaukiama? Buvome visiškai 
pasiruošę ir še tau: starto metu viskas žlunga. 
Psichologinę savijautą tas veikia tikrai blogai.

Kandahare prie mūsų priėjo patrulis iš Ra-
zor 5. Pusė jų žvilgėjo nuo alyvos. Į užduotį siųsti 

juos tokius visiškai neįmanoma, tad grįžimas 
buvo pateisinamas. Ekipuotė ir kuprinės irgi 
buvo prisigėrusios alyvos, o plaukams ji suteikė 
tokio žvilgesio, kad vaikinai tapo panašūs į ita-
lus.

Mano patruliui buvo įsakyta likti pasiruošu-
siam. Nukentėjęs patrulis liko bazėje valytis ir 
tvarkytis. Jų infiltravimą atidėjo dienai. Spėjome 
pavalgyti, kol prasidėjo laipinimasis. Jei būčiau 
žinojęs, kas bus vėliau, būčiau pripampęs van-
dens kaip arklys...

Naujas infiltravimas įvyko kaip planuota. Ra-
zor  5 išskrido kartu tuščias, jei prireiktų rezer-
vinio sraigtasparnio. Mūsų patrulis išsilaipino 
uolėtoje vietovėje po poros valandų. Savo nuos-
tabai pamačiau, kad esame 5x5  metrų dydžio 
aikštelėje, kurios pakako tam, kad pilotas pasta-
tytų ant jos rampą. Kita sraigto dalis kybojo ore. 
Sudėtingas ir tikslus nusileidimas.

Technikas padėjo iškrauti papildomas kupri-

„Naktinio matymo prietaisas ant galvos – paruoštas. Tik reikia nuleisti jį prie akių“. Danų jėgeriai vyksta į užduotį.
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nes su vandeniu, ir sraigtasparnis išsyk rovė į 
viršų, išnykdamas iš akių tiesiog per kelias se-
kundes. Jam tolstant ūžesys rimo, kol išnyko 
visai.

Bet mes nelikome vieni. Keli kilometrai virš 
mūsų pasigirdo prislopintas gilus gausmas – jį 
kėlė keturi AC-130 varikliai. Orlaivis turėjo būti 
angelu sargu per pirmąsias mūsų išsiskleidimo 
valandas. Bo užmezgė kontaktą su įgula, kol 
mes dėjomės kuprines ir tempėme vandenį. Kai 
užbaigėme, Bo su šypsena ištarė: „Mes vieni. 
Viršuje nemato karštų taškų per du klikus. Gali-
me pradėti judėt, kai tik galėsime. Jie mus ganys 
dar valandą, paskui paliks. Palaikau ryšį su jais.“

Tai reiškė: AC-130 ekipažas savo termovizo-
riuje nemato žmonių per du kilometrus. Deja, 
tai negarantavo, kad mūsų kelyje 
nieko nebus. Ten laisvai galėjo 
tūnoti pasislėpę po uolomis, 
todėl su termovizoriais nema-
tomi, iki dvidešimties smogi-
kų. Aš žinojau tai.

„Velniai rautų, turėjome eiti 
visą naktį“,  – tarstelėjo Džo-
nas. Aš irgi taip pamaniau, tik 
nepasakiau. Pradėjome leistis 
uolomis žemyn. Su kuprinėmis 
tai buvo nelengva.

Nusileidę įlindome į nedidelę 
griovą ir pasileidome raižyta vieto-
ve. Niekad anksčiau nėjau tokiu su-
dėtingu reljefu, o dar šitaip apsikrovęs. 
Po pusšimčio metrų teko nusiimti kupri-
nes, kad nusileistume skardžiu šešis metrus. Tai 
užtruko šešias minutes. Nusileidus vėl teko kil-
ti, ir gana stačiai. Paskui – vėl pusšimtis metrų 
palyginti lygaus kelio. Tokia procedūra vis kar-
tojosi. Lygi plokštikalnė, status pakilimas. Nusi-
imt kuprines, užsidėt kuprines. Tada maža uolų 
laipiojimo pamokėlė. Ir taip toliau. Per valandą 
nuėjome tik 200–300 metrų (matuojant tiesiąja).

„Per vėlai pradėjome“,  – ištarė Andersas. 
„Šiąnakt tikslo nepasieksim“, – atsakiau. Žiūrė-
damas į žemėlapį Andersas burbtelėjo: „Tai jau 
neee. Pats žinau.“

Pirmą naktį įveikėme tik 1 400 m tiesiąja. Nuo 
išsilaipinimo taško iki būsimo stebėjimo posto 

(SP) buvo maždaug 4,3 km, taigi priešakyje, kaip 
reikėjo manyti, buvo dar daug sudėtingo kelio. 
Radome vietą dienos postoviui, kur galėtume 
stebėti apylinkes ir laukti tamsos. Drauge būti 
nebuvo jokios galimybės, tad išsisklaidėme tarp 
uolų, išlaikydami matomą kontaktą ir šaudymo 
kampus. Kalbėtis tarpusavyje nebuvo įmanoma.

Kiekvienas tądien pasiliko tik su savo minti-
mis. Jokių žmogaus buvimo požymių. Logiška – 
į tokį reljefą be reikalo čia nieks net nosies nekiš.

Dieną mūsų laukė tikras šokas. Termometras 
rodė 38  laipsnius karščio. Buvome nusigalavę 
po naktinio nešulių tampymo ir laipiojimo sta-
čiomis uolomis. O per tokią kaitrą buvo beveik 
neįmanoma atsipalaiduoti.

Kai kitą naktį susiruošėme tolesniam judėji-
mui, jau buvome gana išsekę ir ne-

tekę skysčių. O jėgų mums rei-
kėjo naktiniam alpinizmui ir 
šešių valandų žygiui nešantis 
po 60 kg mantos.

Ši naktis nesiskyrė nuo 
anos. Pakilti 30–40 metrų tru-
ko 20–30  minučių, įskaitant 
kuprinių kėlimą. Tai darydami, 
mes prakaitavome kaip kiaulės. 
Visą laiką galvojau apie sunau-

dojamą vandenį. Asmeniškai aš 
jau išgėriau daugiau vandens, nei 

buvo numatyta plane. Bijojau, kad 
jau dehidratuoju. Aiškėjo, kad van-

dens šiai užduočiai nepakaks.
Po antros nakties iki atvykimo taško 

liko 1 500 metrų. Ir toliau nebuvo matyti jokių 
Talibano ar „Al-Qaeda“ požymių. Mes vėl užsi-
ėmėme pozicijas, ir dar kartą reikėjo išgyventi 
sekinančią 40 laipsnių karščio dieną. Ne pačios 
geriausios sąlygos atsistatyti po sunkios nakties. 
Be to, sunaudojome daugiau vandens, nei nu-
matyta.

Vakare susiruošėme vėl, tikėdamiesi sute-
moms neišsisklaidžius nusigauti iki SP.

Staiga Bo tyliai ištarė: „Andersai, šiandien 
buvo labai karšta, daugiau nei 38  laipsniai. Aš 
nepailsėjau ir išnaudojau per daug vandens. 
Manau, mums reikės prašyti Centro, kad papil-
dytų mūsų vandens atsargas kuo greičiau.“
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Andersas atsakė trumpai: „Sutinku. Galvojau 
apie tai. Padarysim tai iškart, kai nusigausime iki 
SP.“

Pamačiau, kad Kentas tam pritarė. Džonas 
kaip visada tylėjo. Jis apskritai niekada nerodė 
silpnumo požymių – jokiomis aplinkybėmis.

Andersas pridūrė: „Nemanau, kad sugebė-
sime įveikti visą šį kelią atgal pasiimti vandens, 
kai jį atgabens.“ Atsakiau jam: „Ne, tai tiesiog 
nerealu, užims per daug laiko. Prašykime, kad 
atgabentų vandenį į artimesnį tašką.“ Andersas 
tylomis linktelėjo.

Ši naktis buvo truputį lengvesnė. Auštant mes 
pagaliau pasiekėme numatytą stebėjimo posto 
vietą. Turėjome visai nedaug laiko, kad įrengtu-
me ir užmaskuotume jį.

Kai kiti it darbščiosios skruzdės plušo tvir-
tindami maskuojamąjį tinklą, Džonas ėmėsi pa-
grindinės užduoties – stebėti ir pildyti stebėjimo 
žurnalą. Jokių nereikalingų šnekų, visi žinojo, ką 
veikti. Paskui prie manęs priėjo Kentas ir šnipš-
telėjo: „Pažvelk atgal, iš kur mes atėjome.“

Žvilgtelėjau. Gilios griovos ir stačios uolos. 
Mes tris naktis kabarojomės 4,3 km, jei matuoti 
tiesia linija. Velniškai daug darbo tamsoje, ilgi 
postoviai dieną. Pats lėčiausias infiltravimasis, 
kokį man kada nors teko patirti. Buvo žiauru.

Mūsų pozicija buvo per puskilometrį aukš-
čiau stebimo tikslo – mažo kišlako prie Pakista-
no sienos. Tiesia linija iki jo buvo pusantro kilo-
metro, ir su turima optika mes jį gerai matėme.

Kai nuo keteros žvelgėme sienos link, matė-
me lygumą. Kai žiūrėjom į kišlaką, regėjome ga-
nyklą griovoje ir nedidelę uolų keterą šalimais. 
Ganykloje klajokliai laikė ožkas, ten pat žaidė 
vaikai. Taip pat pastebėjau keletą nedidukų tven-
kinių su vandeniu per pusę kelio iki tarpeklio. 
Veikiausiai dėl jų klajokliai čia ir apsistojo.

Ši teritorija nebuvo kontroliuojama Afganis-
tano valdžios, čia valdė puštūnų gentys. Ir, žino-
ma, Talibanas su „Al-Qaeda“. Santykiai tarp kla-
nų čia turėjo didelę reikšmę – didesnę, nei kokie 
nors įstatymai ar sienos. Saugus gyvenimas Pa-
kistane buvo didelė parama modžahedams.

Pačiame kišlake didelio aktyvumo nebuvo. 
Ten buvo iki dantų ginkluoti žmonės su kulkos-
vaidžiais ir RPG-7. Buvo ir mašinų, vieną kartą 

matėme ir motociklą. Jau pirmąją dieną suskai-
čiavome devynis kovotojus. Ateidavo ir išeidavo 
vis kiti žmonės.

Centrui pranešėme apie viską, ką matėme. 
Būtent tai – ką matėme, o ne apie ką galvojome 
ar tikėjomės pamatyti. Kai šios ataskaitos taps 
kritine mase, K-Bar štabas sukurs planą.

Paprašėme papildomo vandens; šis prašymas 
buvo priimtas. Pažadėjo, kad atsiųs kuo skubiau. 
Bet dienos SP bėgo viena po kitos, ir man teko 
visiškai sumažinti vandens normą, kad bent 
kažkiek galėčiau jo dar turėti. Pradėjo kartotis 
chroniški galvos maudimai. Akivaizdu  – man 
prasidėjo dehidratacija. Kasdien siųsdavome 
prašymą, bandydami įtikinti vadovybę, jog pa-
dėtis rimta. Pradėjome mažiau valgyti, nes virš-
kindamas organizmas eikvoja vandenį. Keistas 
balansas – mums reikėjo maitintis, kad turėtu-
me jėgų, bet ne per daug. Nebadavau, bet žino-
jau, kad per pastarąsias penkias dienas valgiau 
išties mažai.

Atsibudęs ryte pajutau, kad liežuvis ištinęs, 
o burnoje ritinėjasi tirštas seilių ir gleivių gniu-
tulas. Kilstelėjau rankas ir pamačiau, kad aplink 
kaulą likę tik du coliai minkštojo audinio. Rau-
menys beveik dingę.

Bet visa tai buvo kūno problemos, su kurio-
mis galėjau susitvarkyti – net su galvos skaus-
mu. Blogis buvo tai, kad organizmas pradėjo 
visą laiką „galvoti“ apie vandenį. Visos mintys 
sukosi apie jį, ir pradėjau prarasti dėmesį bet 
kam.

Šeštąją dieną gavome užklausą iš Centro apie 
galimus urvus, kuriais kaip priedanga naudojasi 
modžahedai. K-Bar norėjo, kad eitume jų išžval-
gyti. Urvai buvo už keleto kilometrų nuo mūsų 
SP. Su mūsų problemomis ir vietovės ypatumais 
tokia užduotis buvo kietas riešutas. Mes privalo-
me vykti ten? Be vandens?

Andersas įsakė: „Larsai ir Džonai. Eisime į 
žvalgybą. Kiti liks čia ir tęs užduotį. Bendrausi-
me radijo bangomis. Grįšime iš tos pusės.“

Tai buvo išėjimas vienai nakčiai už uolų gran-
dinės prie ganyklos. Kiekvienas iš mūsų ant sa-
vęs vilko maždaug po ketvirtį centnerio ekipuo-
tės, tačiau tai buvo daug lengviau, palyginti su 
infiltravimusi.
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Kentas ir Bo liko bazėje sėdėti prie radijo sto-
ties ir būti mūsų krizių centru. Jų užduotis buvo 
kviesti ekstra pagalbą iš K-Bar  – tiek greitojo 
reagavimo grupę, tiek medicininę evakuaciją.

Suvokiau, kad man prireiks daug energijos ir 
vandens, kad judėčiau ir veikčiau, bet jokiu būdu 
neatsisakysiu nuo užduoties. Visada gerai, kai 
pasitaiko proga išeiti už SP ribų. Jau kelias die-
nas kiurksojome vienoje vietoje, ir maža opera-
cija galėjo atitraukti dėmesį nuo proto kančių. O 
gal pakeliui net rastume vandens? Aišku, netoli 
ganyklos yra tvenkiniai, bet ten eiti nevalia – jie 
pernelyg arti klajoklių ir galime save demaskuoti.

Nuo ganyklos mus užstojo uolų ketera. Per-
sivertę į kitą jos pusę, pirmąsyk galėjome išvysti 
Afganistano Vakarus. Beveik visi kalnų šlaitai 
buvo nusėti mažomis laužavietėmis, kurias, 
ko gero, kūrendavo piemenys. Artimiausios jų 
buvo per porą kilometrų nuo mūsų. „Velniai 
griebtų, – tarė Džonas, – galvojau, kad mes čia 

vieni.“ Aš irgi taip maniau. Paaiškėjo, kodėl dau-
gelį patrulių, atliekančių užduotis, aptikdavo 
piemenys, staiga pasirodydavę pačiose netikė-
čiausiose vietose. Akivaizdu, kad turime turėti 
tai omenyje. Čia mes ne vieni.

Urvą suradome. Pasirodo, tai buvo net ne 
urvas, o akmenų sangrūda, kurios šešėlis atro-
dė kaip įėjimas. Supratau, kad palydovinės nuo-
traukos kartais gali būti suprastos neteisingai. 
Vėliau man teko regėti tokias uolynų formaci-
jas Jungtinėse Amerikos Valstijose (JAV), Jutos 
valstijoje. Tai susiję su geologiniais procesais, kai 
vanduo per šimtmečius išjudina visą uolienos 
plokštę ir ji suyra. Viršutinė dalis atrodo kaip si-
metriška arka, lyg padaryta žmogaus.

Grįždami mes gana arti priartėjome prie nedi-
duko pastato. Netikėtai sulojo šuo. Pasukęs galvą 
pastebėjau, kaip Andersas rodo signalą „stok“. 
Mes iškart sustojom ir sustingom kaip statulos, 
nes jei kas išeitų iš namo, pamatytų judesį.

Žygis kalnuota vietove – visada iššūkis. 
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Iš namo išėjo šuns šeimininkas, veikiausiai 
piemuo. Senis su šautuvu. Tikriausiai jis buvo 
pasirengęs ginti savo turtą nuo vilkų ar vagių. 
Labai aiškiai matėme jį savo naktinio matymo 
okuliaruose, o jis mūsų – ne. Mus supo visiška 
tamsa, žinojau tai. Jei jis būtų galėjęs žvilgtelti 
mūsų akimis, būtų pamatęs tris infraraudonojo 
lazerio taškus ant savo krūtinės. Mes laukėme jo 
reakcijos.

Po minutės jis išbarė šunį ir grįžo į pastatą. 
Trys lazerio spinduliai šoktelėjo ant durų, kai se-
nis jas uždarė.

Andersas davė signalą judėti toliau. Šuo am-

telėjo dar keletą kartų, bet senis jau nereagavo 
į tai.

Kilti į kalną netgi nešantis 25 kg svorį buvo 
rimtas išbandymas. Keliskart mes tiesiog atsirė-
mę rankomis į kelius stovėdami ilsėjomės. Jėgų 
neliko visiškai. Po kelių valandų vis tik pasiekė-
me SP. Bo pranešė, kad vandens papildymo ne-
numatoma. Aušo nauja, karšta, dehidratuojanti 
diena.

Užklausos buvo vis atmetamos dėl įvairiausių 
priežasčių: nėra laisvo sraigtasparnio, netinka-
mas oras, kiti planai ir panašiai.

Prasidėjo rimtos problemos. Ne šiaip sau 

Stebėjimo punktas kalnuose. Afganistanas, 2002.
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išpurtęs liežuvis. Negalėjau normaliai judėti, 
prarasdavau pusiausvyrą. Mane krėtė karštligė 
ir nepaliaujamai vėmiau, nors skrandis buvo 
tuščias.

Džonas darė, ką galėjo. Jis turėjo atsarginį 
vandens butelį, jį atidavė mums. Džonas buvo 
vienintelis, kuriam karštis nekėlė sunkumų. Jis 
turėjo ypatingų gabumų  – jam nereikėjo daug 
skysčių. Ir prakaitavo jis vos vos, o prakaitas iš-
kart išdžiūdavo.

Kentas, pagriebęs butelį, pajuokavo: „Kad 
tave velniai, kaip puiku, kai patrulyje yra kupra-
nugaris!“ Nusikvatojome visi, nors padėtis buvo 

mirtinai rimta. Džono fiziologiniai ypatumai, ži-
noma, naudingi, o jo užslėptas butelis juo labiau. 
Bet to nepakako.

Andersas grįžo iš stebėjimo ir pasakė: „Ten 
kažkas vyksta. Matosi automobilis ir motociklas 
vienu metu.“ Aktyvumas kaime padidėjo. Atei-
davo ir išeidavo žmonės, jie turėjo sunkiosios 
ginkluotės, įskaitant kulkosvaidžius ir RPG. 
Akimis ieškojome NZRK (nešiojamųjų zeniti-
nių raketinių kompleksų, – vert. past.), tarkim, 
Stingerių, bet nieko panašaus nepastebėjome.

Iš viso ten buvo apie dvidešimt žmonių, apsi-
rengusių tradiciniais afganiškais rūbais.

Kita diena buvo dar blogesnė – dar karščiau, 
o vandens dar mažiau. Pradėjau racione ieško-
ti ko nors su bent kiek didesniu skysčių kiekiu. 
Radau nediduką paketą su figomis ir juodaisiais 
serbentais. Suvalgiau jį, užmiršęs, kad džiovin-
ti vaisiai vėliau pareikalaus vandens. Sunkiai 
prarijau, ir kada kąsnis pasiekė skrandį, sprogo 
it bomba, iščiulpdamas visą drėgmę, kuri man 
buvo belikusi...

Iškilo dilema. Negalėjau leisti sau prašinėti 
vandens iš kitų. Galbūt kažkam jo reikėjo labiau 
nei man. Man beliko objektyviai pranešti vadui 
apie savo būklę. „Andersai, aš ant ribos, – tariau 
jam. – Ketinu eiti žemyn link ganyklos vandens, 
jei šiąnakt neatskris sraigtas.“ Andersas atsišau-
kė: „Aš irgi ant ribos. Mes eisime, jei neatveš 
vandens. Bo, nusiųsk dar vieną užklausą.“

Bo pridėjo prie užklausos raktinį žodį, kuris 
reiškė, kad operacijos eigai kyla grėsmė.

Operacinė vadovybė iškart pažadėjo, kad 
vanduo bus šiąnakt.

Tai buvo aštuntoji operacijos diena ir de-
vintoji naktis. Pristatymas buvo suplanuotas 
2 valandą, nusileidimo vieta suplanuota dar per 
pradinį etapą – nedidelė plokštikalnė tarp dviejų 
viršukalnių; mes gulėjome ant vienos jų.

1 val. jau buvome vietoj ir laukėme. Mačiau, 
kad Andersas labai suknistai jautėsi, lygiai taip, 
kaip ir aš. Jis trynė galvą pirštais, stengdamasis su-
mažinti galvos skausmą. Staiga jis paklausė: „Nori 
vandens?“ „Tai ne, velniai rautų!“  – atsakiau. 
Aišku, buvo ne visai padoru imti jo vandenį, bet 
buvau tikrai ne tokios būklės, kad imčiau laužytis.

Laukėm ir laukėm. Laikas sustojo. Sekundės 
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bėgo vangiau nei bet kada. Nors mano ausys dėl 
nuolatinių šaudymų ir sprogimų prarado jaut-
rumą aukšto dažnio garsams, turėjau anomalų 
jautrumą žemiems dažniams. Išgirdau sraig-
tasparnį, be jokios abejonės, Činuką. Nieko ne-
sakiau, kad nenusiviltume anksčiau laiko. Garsas 
dingo, o paskui vėl pasigirdo – jau daug aiškiau. 
Dabar ir Andersas jį išgirdo – jis palietė mano 
plaštaką. Gaudimas artėjo ir pagaliau pasirodė 
sraigtasparnis  – platus, su dviem sraigtais, pa-
našus į kamanę. Praskrido žemai viršum mūsų, 
tada truputį pasisuko. Andersas palaikė su juo 
ryšį ir pranešė, kad nusileidimo zona laisva nuo 
priešo ir mes pasirengę priimti krovinį. Mačiau, 
kaip sraigtasparnis ėmė leistis. Man pasivaideno, 
kad nusileidimo aikštelė velniškai siaura ir nusi-

leisti ten bus neįmanoma. Bet pilotas mane vėl 
nustebino. Sraigtų mentės sukosi mažiau kaip 
metrą nuo uolų, kai Činukas palietė žemę. Prie 
rampos pradėjo mirkčioti pakrovimo techniko 
IR stroboskopas. Ženklas, kad galime eiti paimti 
krovinio. 

Pribėgau prie techniko ir pagriebiau kuprinę 
su vandeniu. Pūtė stiprus vėjas, svaidydamas į 
mane smiltis bei smulkų žvirgždą ir šitaip brai-
žydamas mano apsauginius parašiutininko aki-
nius. Ypač nemaloniai buvo čaižomos ausys ir 
skruostai.

Žinoma, kaime galėjo girdėti sraigtasparnį, 
bet kažin ar suprato, iš kur sklinda garsas.

Aš padėjau technikui iškrauti sunkias kupri-
nes ir atsiguliau ant jų, kad, sraigtasparniui pra-
dėjus kilti, kuprinių neišmėtytų oro srautas.

Šturmas. „Tai įvyko taip greitai, kad net neįdomu“.
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Činukas pakilo ir nulėkė. Vėl tapo tylu. Staiga 
suvokiau, kad negaliu pakelti kuprinės. Prieš sa-
vaitę galėjau. Bet dabar trūko jėgų. Teko ignoruo-
ti statutus, taktiką ir saugumą – nieko nepaisyda-
mi mes tiesiog atsistojome šalia kuprinių ir iškart 
jas atidarėme. Vienoje gulėjo gertuvė, veikiausiai 
specialiai padėta. Vanduo buvo šiltas, bet tai ne-
turėjo reikšmės. Gurkštelėjau ir pajutau, kaip 
vanduo skverbiasi į kiekvieną mano kūno ląstelę. 
Vaizduotėje pasivaideno lietaus sezonas Afrikoje.

Nuostabus jausmas.
Jėgos neatsistatė, bet grįžo valia ir tikėjimas. 

Akimirksniu įsijungė smegenys, lyg kažkas būtų 
paspaudęs jungiklį. Neįtikėtinas dvasinių jėgų ir 
galėjimo padaryti viską jausmas.

Žinoma, kai pradėjome eiti atgal, jaučiau, kad 
mano fizinė būklė kritinė. Buvau bejėgis. Jei su-
sitiktume su priešu, mūšis būtų labai trumpas ir 
ne mūsų naudai.

Kitomis dienomis mes gėrėme, gėrėme, gėrė-
me vandenį. Tikras malonumas. Pagaliau atga-
vome jėgas, ir tai buvo tikra prabanga – galėjo-
me nebegalvoti apie tai, kad reikia riboti maistą.

O gyvenimo ritmas kišlake nepakito. Jame te-
bebuvo apie dvidešimt žmonių. Ateidavo ir išei-
davo. Iš pradžių maniau, kad tai nereikšmingas 
taikinys, bet paskui Centras pranešė, kad visi, 
kas išeidavo, judėjo į Afganistaną ir nusėsdavo 

talibų ir „Al-Qaeda“ kontroliuojamuose rajo-
nuose. Nedidelis žmonių srautas, maitinantis 
priešo jėgas. O tie, kas grįždavo į Pakistaną, ilsė-
davosi ir kaupdavo jėgas ten.

K-Bar nusprendė atakuoti kaimą. Mūsų pa-
klausė, ar sugebėsime nusileisti žemiau ir orga-
nizuoti pasalą. Patrulis, išanalizavęs situaciją, 
padarė išvadą, kad tai mažai įmanoma. Pirma, 
priešo buvo gerokai daugiau. Antra, daug svar-
biau, – esant tokiam reljefui prireiktų ne mažiau 
dviejų ar trijų naktų, kad pasiektume kišlaką, o 
ataka buvo planuojama jau kitą vakarą.

Pasiūlėme atakuoti išsilaipinant iš sraigtas-
parnių. Pranešėme visą informaciją apie judėji-
mą kaime, jo planą ir t. t. Mums paskyrė kore-
guoti AC-130 ir sekti flangus, kad priešas negalė-
tų netikėtai atakuoti šturmo grupės.

Pirmasis atvyko AC-130. Mes paženklinome 
savo poziciją, kad išvengtume draugiškos ugnies. 
Paskui sraigtasparniais atskrido kanadiečių gru-
pė ir iškart ėmėsi kišlako. Mūsų dėka jie puikiai 
žinojo, kur yra priešai, kiek jų ir kokie jų ginklai. 
Mūšis truko trumpai, nes mūsų žvalgybinės atas-
kaitos sudarė sąlygas kanadiečiams visiškai tiks-
liai suplanuoti ataką.

Modžahedai buvo sutriuškinti. Kanadie-
čiai apieškojo kaimą, ieškodami dokumentų, 
telefonų, radijo stočių ir panašiai. Paskui jie 

„Mes visiškai aiškiai matėm jį savo naktinio matymo okuliaruose, o jis mūsų – ne“.
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paėmė nukautųjų DNR pavyzdžius, kad 
galėtų atpažinti, ir išvyko.

Džonas tarstelėjo: „Fak. Tai įvyko 
taip greitai, kad net neįdomu.“ Pajutau 
tą patį. Viskam prireikė mažiau nei pus-
valandžio. Palyginti su tais praradimais, 
kurie teko mūsų daliai, tai atrodė per 
daug lengva.

Pasilikom SP dar parai, kad įvertin-
tume puolimo pasekmes. Bet nieko neį-
vyko. Niekas neatėjo ir nebandė ko nors 
daryti kaime. „Al-Qaeda“ pralaimėjo, 
ir mes šiek tiek priartėjome prie tikslo 
nugalėti organizaciją, kuri užgrobė lėk-
tuvus ir taranavo dangoraižius Niujorke.

Penki išsekę jėgeriai vėl grįžo į stovy-
klą tarptautiniame Kandaharo oro uos-
te. Mes buvome visiškai praradę jėgas. 
Kiek anksčiau mes vykdėme operacijas 
vieną po kitos. Bet ne čia. Patirtis paro-
dė, kad po operacijos kalnuose, besitę-
siančios 10–12 dienų, reikia bent savai-
tės pertraukos, kad galėtum imtis kitos 
misijos.

Stovėjome savo palapinėje, kai An-
dersas, žiūrėdamas į mus, plačiai nusi-
šypsojo ir tarė: „Jūs kaip koncentracijos 
stovyklos kaliniai. Pažiūkite į save!“ Čia 
aš ir apsižiūrėjau. Tapau liesa, iškamuota žmo-
gysta su nutįsusia barzda, atsikišusiais skruos-
tikauliais; užtat akiduobės ir pilvas įdubo. Nu-
mečiau ne mažiau šešių kilogramų. Kiti – nuo 
aštuonių iki dešimties. Praradome raumenis. 
Džono kojos tapo liesos kaip gandro.

Užduotis teko sunki. Bet mes įrodėme, kad 
galime įveikti sunkumus, ir tai padarė mus 
kietesnius. Tas jausmas kilo dėl keleto priežas-
čių. Lėtas startas, kelios atšauktos užduotys, bet 
galiausiai gavome savo dalį – vieną iš sudėtin-
giausių ir ilgiausių žvalgybinių užduočių. Mūsų 
komanda įrodė, kad tai – mūsų jėgoms.

Per penkis mėnesius jėgeriai atliko daugiau 
nei 30 operacijų. Mūsų misija ėjo į pabaigą, ir 
Korpusas pamažu pakavo daiktus. Nors ir atro-
dė, kad laikas slenka lėtai, man tai reiškė pen-
kis mėnesius be Mikelio. Labai ilgėjausi sūnaus. 
Tada net negalvojau, kad dar kur nors išvyksiu.

Afganistane kai ką supratau. Net patys pro-
tingiausi ir apmąstyti planai gali būti sužlugdy-
ti atsitiktinumo. Mes viską planavome, mūsų 
sveikata ir ekipuotė buvo puikios, tad daug ne-
apibrėžtumo veiksnių atpuolė patys. Bet liko 
kiti – išoriniai faktoriai, kurių nebuvo įmanoma 
numatyti. Galima papulti po atsitiktine kulka, 
nukristi nuo uolos, į sraigtasparnį gali pataikyti 
raketa. Net geriausią pasaulyje karį gali sužeisti 
modžahedas, iškišęs rankas virš priedangos ir 
pykštelėjęs net nesitaikydamas. Mūšyje daug kas 
neapskaičiuojama.

Visada manau, kad mano ginklo broliai pui-
kūs, bet žinau, kad atsitiktinumas gali paliesti ir 
mane. Kandidatas į kovinius narus, žuvęs nuo 
sprogimo vandenyje; Peras Bo, užsimušęs šok-
damas parašiutu; amerikietis Robertsas, iškritęs 
iš sraigtasparnio. Arba jėgeris, pažeidęs saugos 
su ginklu taisykles. 

„Yra dalykų, kurie nuo tavęs nepriklauso ir nereikia dėl jų jaudintis. 
Tai eikvoja jėgas, kurias būtų galima panaudoti kitur. Tad geriausia 

dirbti tai, ką gali.“
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Visa tai gali pasirodyti šiurpu. Bet iš tikrųjų 
prie to reikia priprasti. Yra dalykų, kurie nuo ta-
vęs nepriklauso ir nereikia dėl jų jaudintis. Tai 
eikvoja jėgas, kurias būtų galima panaudoti ki-
tur. Tad geriausia dirbti tai, ką gali.

Bet šis suvokimas netrukdė man tai apmąsty-
ti. Juk tik čia, Afganistane, pačiame pakraštyje, 
šios mintys galėjo tapti aktualios ir net įdomios.

Yra rizika, kad karys anksčiau ar vėliau gali 
būti pakirstas kulkos, ir žinoma, jis turi stengtis, 
kad taip neatsitiktų. Bet pasitaiko atsitiktinumų. 
Religingi žmonės paprieštaraus, kad atsitikti-
numų nebūna, kad esama kažkokios prasmės. 
Daugeliui žmonių atsitiktinumas  – ne daugiau 
kaip rasti laisvą vietą prikimštoje parkavimo 
aikštelėje. Bet kai kalba eina apie mirtį ir gyve-
nimą, suprantu, kad kažkam sunku patikėti, jog 
mažos klaidos gali lemti: išgyvensite ar žūsite.

Kartais galima pradėti tikėti dieviška lemtimi, 
ir tai gali nesuprantamu būdu padėti. Tai reikia 
vertinti tiesiog kaip šansą savo naudai.

Į Afganistaną Korpusas pirmąkart buvo paė-
męs savo kapelioną Tomą Franką. Didis savo ti-
kėjimo atstovas. Be to, jis buvo daugiau nei dva-
sininkas – jis buvo ir karys. 2001-aisiais Tomas 
išėjo Korpuso patrulio kursą ir dėl to buvo labai 
populiarus tarp jėgerių.

Frankas kiekvieną sekmadienį aukodavo 
mišias ir į jas gausiai susirinkdavo karių, jei tuo 
metu nebūdavo kitų reikalų ar užduočių. Kodėl 
gi ne? Anksčiau nepastebėdavau, kad mano ko-
legos lankytųsi bažnyčioje, bet čia buvo kitaip. 
Net aš – nors ir buvau krikščionis, bet mišiose 
iki tol nedalyvaudavau. Bet Franko pamokslai 
paveikė mane ypatingai, ypač čia, Afganistane, 
kur mirtis buvo daugelio pokalbių tema.

Vilkėdamas dykumų uniforma su pistoletu 
prie diržo Tomas stovėjo šalia nedidelio alto-
riaus ir sakė labai sąžiningus ir tikrus pamoks-
lus. Jie buvo mums aktualūs. Aš kalbėjau su dau-
geliu karių – beveik kiekvienas iš jų jautė stiprų 
Dievo tikėjimą.

Be abejo, Afganistane tapau religingesnis. Kai 
ruošiausi namo, Frankas davė man lapelį su ne-
didele ištrauka iš Šventojo rašto, skirta man. Ša-
lia Tomas parašė: „Tu – patyręs jėgeris ir supran-
ti, kad šie žodžiai rodo, jog mūsų amatas – senas 

ir dieviškas, ir jau karaliaus Dovydo laikais buvo 
kariai, panašūs į specialiąsias pajėgas.“

Tas buvo puiku ir suteikė man neįtikėtinai 
gerą jausmą. Ir dabar man kartais pašiurpsta 
nugara, kai išvystu šį seną lapelį namuose, užkli-
juotą ant šaldytuvo durų. Galbūt karai ir kariai 
yra universali ir neatsiejama žmonijos veiklos 
dalis tūkstančius metų?

2002 m. birželį susirinkome savo stovyklą ir 
išvykome namo. Amerikiečiai mums sakė, kad 
norėtų matyti mus greičiau sugrįžtant. Būtent 
čia mes patyrėme daug naujų dalykų, patikrino-
me senus ir vėl atradome savo darbą. Darbavo-
mės daug ir sėkmingai, nors daugelis užduočių 
buvo ir žemo intensyvumo lygio. 

Mūsų pastangos buvo įvertintos prestižiniu ir 
garbingiausiu apdovanojimu  – US Presidential 
Unit Citation. Tokia garbė buvo suteikta nedau-
geliui po II pasaulinio karo. Štai citata iš apdova-
nojimo teksto:

„Už ypatingą heroizmą ir išskirtinius nuo-
pelnus, 2001  m. spalio 17  d.–2002  m. kovo 
30  d. kovojant su priešu Afganistane. Šiuo 
laikotarpiu jungtinė tikslinė grupė SOUTH, 
ji gi tikslinė grupė K-Bar, vykdė specialiąsias 
Talibano ir „Al-Qaeda“ narių ir vadovybės 
stebėjimo bei neutralizavimo operacijas. Šešis 
mėnesius K-Bar buvo daugelio kovinių ope-
racijų Afganistane varomoji jėga. Jos vykdytos 
užduotys buvo beprecedentės, ypač rizikingos: 
gelbėjimas, specialioji žvalgyba, atakos, poli-
tinio ir karinio sparno vadovybės sulaikymai, 
daugelio tunelių ir urvų sunaikinimas, treni-
ruočių stovyklų identifikavimas ir likvidavimas. 
JAV kariai ir jų koalicijos partneriai iš daugia-
nacionalinių specialiųjų pajėgų sėkmingai 
įvykdė visas jiems pavestas užduotis, dirbdami 
ypač sudėtingomis ir pavojingomis sąlygomis. 
Jie apibrėžė unikalius profesionalumo, atkaklu-
mo, vyriškumo, taktinių ir operacinių gebėji-
mų standartus, demonstruodami nepralenkia-
mą komandinę dvasią ir kovinį pasirengimą. 
SOUTH / K-Bar apdovanojama pagal geriausias 
JAV ginkluotųjų pajėgų tradicijas.“

I Š V E R T Ė  D A R I U S  S U T K U S
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1576 m. birželio 29 d. 
Lietuvos didžiuoju ku-
nigaikščiu tapo iš istori-

nės Vengrijos dalies – Transilvanijos – kilęs ku-
nigaikštis Steponas Batoras, kuris Lenkiją ir Lie-
tuvą valdė iki mirties, t. y. 1586 metų. S. Batorui 
tapus Abiejų Tautų Respublikos (ATR) valdovu, 
Alantą valdė Astikų giminės atstovas, evangeli-
kas reformatas Grigalius Jurgaitis Astikas. Asti-
kams tuo metu priklausė dideli žemės plotai apie 
Anykščius, Kavarską ir Alantą. Grigalius Asti-
kas, palyginti su kitais jo giminės atstovais, labai 
skyrėsi karjeros pasiekimais ir įtaka Lietuvos di-
duomenėje. Dėl nepatenkintų ambicijų, išlaidu-
mo ir didžiulės skolos jis tapo to meto didžiau-
siu tėvynės išdaviku: sutiko bendradarbiauti su 
valstybės priešais ir šitaip užtraukė didžiulę gėdą 
garbingai Astikų giminei. Livonijos karo metu 
(1557–1582) Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė 

VENGRŲ KARO 
      VADAI 

GINTAUTAS ŠEIKIS

Alantos krašto, kaip ir visos Lietuvos, is-
torija beveik 400 metų susieta su didikų 
Astikų ir jų artimos giminės – Radvilų 
valdymu. XVI a. pabaigoje buvo trum-
pas laikotarpis (1580–1598), kai Alantos 
dvaras priklausė vengrams: Lenkijos 
karaliui ir Lietuvos didžiajam kunigaikš-
čiui Steponui Batorui bei didikams, karo 
vadams Bekešams.

BEKEŠAI 
IR JŲ PĖDSAKAI

Kasparas Bekešas. 
Kazimiero Vitkovskio 
piešinys, 1929 m. 
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kurie sudarė vieną dešimtadalį visos jungtinės 
lenkų ir lietuvių kariuomenės. Už tarnybą pa-
gal to meto LDK valstybės iždo galimybes jiems 
buvo mokamas solidus atlyginimas pagrindine 
Rytų ir Vidurio Europoje tuomet cirkuliavusia 
valiuta – Vengrijos teritorijoje kaldintomis auk-
sinėmis monetomis dukatais (lenkų kalba dar 
vadinamais auksinais). 1580  m. suvienodinus 
LDK ir Lenkijos pinigus, dukato vertė prilygo 

(LDK) ir Maskvos kunigaikštys-
tė, besiruošdamos kariniams 
veiksmams, vykdė aktyvią 
žvalgybinę veiklą. Maskvai 
pavyko pritraukti bendradar-
biauti G. Astiką, kuris už šni-
pinėjimą iš Maskvos tikėjosi 
gauti Kovelį, Bielską ir dvaro 
etmono pareigas. 1580 m. pa-
vasarį G. Astikas, ruošdamasis 
Lietuvos kariuomenės žygiui į 
Velikije Luki, prisidengęs pre-
kyba su Maskvos pirkliais, teikė 
informaciją rusų caro Ivano  IV pasiuntiniui 
Grigorijui Naščiokinui. Be to, paaiškėjo, kad, 
turėdamas skolų, savo dvare Kavarske ėmėsi 
padirbinėti pinigus ir dokumentus. Atlikus kra-
tą Kavarsko dvare, rasta nemažai tuščių blankų 
su padirbtais senatorių antspaudais ir parašais, 
kuriuos G. Astikas siekė panaudoti teismo pro-
cesuose dėl valdų. Valdovo sušauktame LDK 
senatorių pasitarime buvo nutarta išdaviką su-
imti ir ištirti jo bylą. G. Astikas buvo sučiuptas 
Kaune ir atvežtas į Vilnių. Jis buvo apkaltintas 
net trijų Antrojo Lietuvos Statuto straipsnių pa-
žeidimais: valdovo majestoto įžeidimu ir išda-
vyste, pinigų padirbinėjimu ir dokumentų klas-
tojimu. 1580 m. birželio 15 d. Lenkijos karalius ir 
Lietuvos didysis kunigaikštis S. Batoras pasirašė 
G.  Astiko mirties nuosprendį. Po trijų dienų 
Vilniuje, turgaus aikštėje (dabar Rotušės aikš-
tė), prieš pat Astikų rūmų langus didikas buvo 
budelio nukirsdintas. Didžiąją dalį jo turtų, taip 
pat ir Alantos dvarą, buvo nutarta konfiskuoti 
ir dovanoti įvairiems Livonijos kare nusipel-
niusiems bajorams, didikams ir karo vadams. 
Alantos dvaras su priklausančiais kaimais pe-
rėjo Lenkijos karaliaus ir Lietuvos didžiojo ku-
nigaikščio S. Batoro dispozicijon. Jonas Astikas, 
vienintelis G. Astiko sūnus ir būsimasis Vilniaus 
žemės teisėjas, buvo pripažintas nekaltu dėl tėvo 
nusikaltimų.

S.  Batoras, tapęs ATR vadovu, stengėsi ne-
pamiršti Tėvynei nusipelniusių asmenų, taip 
pat ir savo tautiečių. Manoma, kad jo valdymo 
metais į Lenkiją ir Lietuvą atvyko per 10  000 
vengrų. Dauguma atvykusiųjų buvo kariškiai, 

 Bekešų giminės herbas
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56 grašiams, jo perkamoji galia buvo didelė. Pa-
vyzdžiui, karo žirgas tuo metu kainavo apie 600, 
jautis – 120, statinė rugių – 12 grašių, o dalgį ar 
kirvį buvo galima nusipirkti už 6 grašius. Kiek-
vieną mėnesį 40 vengrų rotmistrų gaudavo po 
20, 400 dešimtininkų po 5, 40 vėliavininkų po 
5, o 3 520 karių po 4 vengriškus dukatus (auk-
sinus). Iš viso per mėnesį jiems mokėta 18 977, 

o per metus  – 227  733 dukatus. Pirmieji veng-
rų kariai jungtinėje kariuomenėje pasirodė 
1578  metais. Tuomet suskaičiuota 4  000 pėsti-
ninkų. Vengrai neabejotinai sudarė reikšmingą 
kariuomenės dalį: raitelių buvo 21  proc. visos 
raitijos, o pėstininkų – net 30 procentų. Samdy-
tiems vengrų raiteliams vadovavo buvęs S. Ba-
toro politinis priešininkas, vėliau tapęs artimu 

„Vilnios upė prie Sereikiškių parko. Dešinėje Bekešo kalno liekanos, toliau viduryje – Gedimino kalnas su bokštu.“ 
Józef Czechowicz fotografija, apie 1880 m. 
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jo bendražygiu  – Kasparas Bekešas Skorinta. 
Mūšyje prie Polocko su Ivano  IV kariuomene 
jis vadovavo pagalbiniam vengrų daliniui, ku-
ris priklausė Mikalojaus Radvilos kariuomenei. 
Bekešai buvo kilminga ir žinoma Tansilvanijos 
vengrų giminė, kurios herbe puikavosi žvaigždė, 
pusmėnulis ir erelio koja.

1579  m. lapkričio 7  d. K.  Bekešui mirus, iš 
Vengrijos Transilvanijos atvyko jo brolis Gab-
rielius (Gaboras), kuris 1580  m. kampanijoje 
vadovavo 136  raiteliams. Paskutinėje 1581  m. 
kampanijoje prie Polocko kovoje jau dalyva-
vo gausi, beveik 1 000 raitelių vengrų husarija. 
Šiuose mūšiuose ypač pasižymėjo Gabrielius 
Bekešas. Už nuopelnus karo lauke valdovas 
jam padovanojo iš tėvynės išdaviko G.  Astiko 
konfiskuotą Alantos dvarą. 1581 m. vasario 13 d. 
Varšuvoje Lenkijos karalius ir Lietuvos didysis 
kunigaikštis S. Batoras pasirašė privilegiją, ku-
rioje iškėlė ypatingus Gabrieliaus nuopelnus 
Lietuvai. Dokumente pažymima, kad G.  Be-
kešas „neseniai vykusiame kare prieš Maskvos 
kunigaikštį prie Polocko rizikavo savo gyvybe ir 
sveikata, savo noru ir būdamas taurios širdies, 
nusėdęs nuo žirgo, nebodamas jokio pavojaus, 
stojo prie pat priešininko pilies sienų, kad ją 
užimtų ir šturmuotų, ir kitiems, kurie su juo 
kartu kovėsi, norėdamas parodyti pavyzdį“. Val-
dovas G. Bekešui dovanojo Ukmergės pavieto ir 
Alantos dvarą su jam priklausančiais kaimais ir 
ten gyvenančiais valstiečiais, o Alantos gyven-
vietei suteikė turgaus ir prekymečių privilegiją. 
Dokumente pažymima, kad G. Bekešas ir jo pa-
likuonys paskirtas valdas galės „kada ir tik kam 
panorės, atiduoti, parduoti, dovanoti, išmainyti, 
užrašyti ir, kaip panorės, elgtis, ir kaip nuosava 
tėvonija visu tuo naudotis visais laikais“. Do-
vanojimo rašte Bekešui įrašyta karinė prievo-
lė: „jis ir jo palikuonys privalės vykdyti krašto 
karinę tarnystę, kaip ir kiti Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės bajorai vykdo, tuomet kai bus 
šaukiama nereguliarioji kariuomenė“. G.  As-
tiko sūnus Jonas Astikas nenorėjo užleisti Be-
kešams Alantos valdos, todėl teko įsikišti Ponų 
Tarybai, kuri įsakė rotmistrui Skarbkai „Alantą 
užimti ir perduoti ponams Bekešams“. Alanta 
nebuvo vienintelė valda, dovanota S.  Batoro 

Karaliaus Stepono 
Batoro 1581 m. vasario 

13 d. privilegija, 
kuria Alantos dvaras 

dovanojamas Gabrieliui 
Bekešui. 
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proteguojamai Bekešų giminei. Nuo 1579  m. 
Birštoną valdyti gavo minėtasis G. Bekešas.

Deja, karaliaus dovanomis G.  Bekešas neil-
gai tegalėjo džiaugtis: 1581 m. rugsėjo 8 d. krito 
Pskovo šturme, kai jam į kaktą pataikė priešo 
kulka kaip tik tuo metu, kai ant pilies bokšto jis 
iškėlė pergalės vėliavą.

Bekešai buvo radikalių religinių įsitikinimų 
protestantai arijonai, kritikavę krikščioniškąją 
Trejybės sampratą, todėl buvo laikomi eretikais. 

Dėl šios priežasties Kasparą palaidoti pašventin-
tose kapinėse atsakyta. Jis buvo palaidotas ant 
vienos iš Vilniaus kalvų prie Vilnelės netoli Ge-
dimino ir Trijų Kryžių kalnų. Kalva iki šiol vadi-
nama Bekešo kalnu. Karalius S. Batoras įsakė ant 
kalvos pastatyti aštuonkampį kolonos pavidalo 
antkapį. Antkapyje buvo iškalti žodžiai: „Viską 
iš savęs turiu: nenoriu pripažinti Dievo  / Ne-
trokštu Jo dangaus, pragaro nebijau.“ Kai kurie 
vengrų istorikai teigia, kad K. Bekešas neneigė 
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Dievo, o šie žodžiai tėra tik paskvilis ir humoras, 
kurį K. Bekešas dažnai naudojo savo pasisaky-
muose. Tai, kad K. Bekešas neigė Dievą, paneigė 
ir popiežiaus nuncijus Giovanis Caligaris. G. Be-
kešas, pasipiktinęs, kad jo brolis nebuvo laidoja-
mas evangelikų kapinėse, žadėjo pereiti į katali-
kų tikėjimą. Tačiau greičiausiai ir pats Gabrielius 
buvo palaidotas šalia savo brolio, kariuomenės 
vado ir diplomato Kasparo prie ten pat palaido-
to vengrų kariuomenės raitelių vado, kovojusio 

LDK kariuomenės gretose 1579 m. kovose prieš 
Maskvą  – Mihaly Vado (vengr. Vadas Mihaj). 
Antkapis ir palaidojimai išsilaikė iki XIX a. vi-
durio, kai vandeniui paplovus šlaitą dalis kalno 
nuslinko į Vilnelės upę. 

G. Bekešui mirus, nuo 1582 m. Alantos dva-
rą perėmė jo sūnėnai  – brolio Kasparo sūnūs 
Vladislovas (vengr. Laslo) (mirė 1599 / 1600) ir 
Gabrielis (vengr. Gabor). Bekešai Alantos dvare 
lankydavosi retai, jo administravimą buvo pave-
dę jų tarnybininkui Zigimantui Svetlickiui, kuris 
1597 m. dalyvavo sudarant Alantos dvaro inven-
torių. Jame minima, kad Bekešai šalia anksčiau 
Astikų pastatyto didelio lotyniško kryžiaus for-
mos dvaro pastato pasistatė kitą mažesnį. Be-
kešams įsigijus Alantos valdą, paaiškėjo, kad 
ankstesni savininkai Astikai – Jurgis ir jo brolis 
Grigalius – dalį dvaro už skolas buvo įkeitę, to-
dėl šį turtą teko išpirkti. 

Yra žinoma, kad K. Bekešo sūnumis ypač rū-
pinosi S. Batoras: po tėvo mirties paskyrė jiems 
globėjus, lavino juos Vilniaus kolegijoje. Mirus 
S. Batorui, skirtingai negu kiti vengrai, buvę ka-
raliaus dvare, K. Bekešo sūnūs Gabrielius ir Vla-
dislovas „liko arti karaliaus dvaro“. Popiežiaus 
nuncijus Giovanis Caligaris 1581  m. apie Gab-
rielių rašė, kad šis turi puikų protą ir jau dabar 

XVI a. auksinis 
dukatas su Stepono 

Batoro atvaizdu, 
nukaldintas 1586 m. 

Gdanske.
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kalba keturiomis kalbomis: vengriškai, vokiš-
kai, lenkiškai ir lotyniškai. Bekešo jaunesnysis 
sūnus mokėsi Vilniaus, vėliau Pultusko jėzuitų 
kolegijoje kartu su karaliaus sūnėnu, būsimuoju 
kardinolu Andriejumi Batoru, vėliau studijavo 
Krokuvos universitete. Vyresnysis Vladislovas iš 
tėvo paveldėjo karinius gabumus ir ne kartą sėk-
mingai dalyvavo įvairiuose mūšiuose. 1588  m. 
sausį jis šalia Lenkijos kanclerio Jano Zamoiskio 
kovojo mūšyje prie Bičinos. Žygimantas Vaza jį 
paskyrė į Kalmaro pilies Švedijoje įgulą. 1591 m. 
antroje pusėje kartu su vengrų samdytiniais ka-
riais jis buvo Liublino stovykloje, o 1594 m. rug-
sėjį kovėsi Vengrijoje, iš ten parašė Vilniaus vai-
vadai Kristupui Radvilai du detalius pranešimus 
apie karinius įvykius ir savo paties kovas.

1593 m. Lenkijos ir Lietuvos Seimas, atsižvelg-
damas į Kasparo ir Gabrieliaus Bekešų karinius 
nuopelnus, atsidėkodamas Kasparo sūnums Ga-
brieliui ir Vladislovui suteikė Lenkijos ir Lietu-
vos indigenatą (bajorystės įteisinimą svetimša-

liams), nes jie buvo gimę dar prieš savo 
tėvo bajorystės įteisinimą. Už giminės 
nuopelnus iš Zigmanto Vazos jie gavo 
valdyti Prienų ir Breslaujos (dab. Bal-
tarusija) seniūnijas, Vshovo seniūniją 
Lenkijoje bei Hanzeleno seniūniją.

1586 m. gruodžio 12 d. mirus S. Ba-
torui, sustiprėjo Astikų palikuonių pre-
tenzijos į jų turėtas valdas. Dėl Alantos 
ypač aktyviai veikė Ona Astikaitė-San-
guškienė Koširska ir jos vyras Leonas 
Sanguška Koširskis, kurie jau 1589  m. 
po teisminių ginčų atsikovojo trečdalį 
Astikams priklaususių Alantos valdų. 
1592–1597 m. teismus dėl Alantos dva-
ro prieš K. Bekešo sūnus Vladislovą ir 
Gabrielių tęsė Leono Sanguškos Ko-
širskio sūnus Grigalius, kuris preten-
davo į dvaro dalį. 1593  m. liepos 7  d. 
Ukmergės pavieto žemės teismo išna-
grinėta byla dėl Alantos dvaro atsiųsta 
Vyriausiajam Tribunolui išspręsti. Tri-
bunolas, išnagrinėjęs bylos aplinkybes, 
nustatė, kad byla yra teisminga, taigi 
Ukmergės pavieto žemės teismui pave-
dė ją spręsti iš esmės. Ukmergės pavie-

to žemės teismas po beveik trejų metų nagrinė-
jimo patvirtino Vyriausiojo Tribunolo sprendi-
mą ir nurodė K. Bekešo sūnums Vladislovui ir 
Gabrieliui parduoti Sanguškoms Koširskiams jų 
valdomas Alantos žemes. Bekešai situaciją mėgi-
no gelbėti – užstatė dalį Alantos dvaro valdų už 
skolas. 1597 m. inventoriuje rašoma, kad Alantos 
dvaro pastatai, miestelis, dvaro kaimai buvo pa-
dalinti pusiau kunigaikščiui Grigaliui Sanguškai 
Koširskiui ir Bekešams. Vykdydamas Tribunolo 
sprendimą 1598 m. Vladislovas Bekešas pardavė 
Bekešams priklausiusią Alantos dvaro dalį Kris-
tupui II Radvilai. Tuo Bekešų giminės sąsajos su 
Alanta ir baigėsi. Sanguškų dalį Radvila apkeitė į 
valdas Volynėje. 1615 m. rugpjūčio 14 d. Vyriau-
siasis Tribunolas galutinai patvirtino valdų pasi-
keitimą. Aplink Alantą Radvilos suformavo di-
džiulę latifundiją, kurią valdė iki XX a. pradžios.

Kasparo Bekešo portretas, priskiriamas tapytojui 
Alexis Grimou. Prancūzija, apie 1730 m.

Iliustracijos iš Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos, 
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus ir interneto prieigų
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