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ŠEŠTOJI SEAL KOMANDA
6-osios komandos įkūrimo ir subūrimo 

problemos buvo pačios sudėtingiausios, su ko-
kiomis man kada nors buvo tekę susidurti. Be 
abejo, apie tai norėčiau pasakoti kaip apie ko-
mandos darbą.

Kai man buvo pavesta sukurti „šeštukus“, 
atsirado puiki galimybė suformuoti grynai 
funkcinį padalinį – be įprastinės perkrautos ad-
ministracinės „uodegos“. Man buvo reikalingi 
„dantys“, o įvykių eigoje turėtų atsirasti ir tinka-
ma „uodega“.

RIČARDAS 
MARCINKO 

TĘSINYS. 
PRADŽIA 2025 m. 
KARDAS Nr. 3

„TIKRA 
KOMANDA“
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Apie Ričardą Marcinko (1940–2021) galima 
kalbėti labai ilgai. Daugiau kaip tris 
dešimtmečius trukusi jo karjera Jungtinių 

Amerikos Valstijų (JAV) kariniame jūrų laivyne buvo 
kupina tiek kasdienės rutinos, tiek nutrūktgalviškų 
nuotykių, jų, beje, netrūko ir vėliau – jau civiliniame 
gyvenime.
Nors buvo įvairių likimo vingių, R. Marcinko 
visada išliko kupinas energijos. Viena jo aktyvaus 
visuomeninio gyvenimo sričių tapo rašymas. 
Įslaptintų padalinių veteranui buvo ką 
papasakoti – pradedant memuarais ir 
baigiant įžvalgomis apie lyderystę 
bei jos prigimtį. 
Siūlome susipažinti su keliais 
skyriais iš R. Marcinko knygos 
„Tikra komanda“ (1999). Nors 
juntamas autoriaus tam 
tikras bravūriškas stilius ar 
amerikietiškas dėstymas, 
ši knyga nepaliks abejingų 
tų skaitytojų, kurie domisi 
tiek asmeniniu motyvacijos 
ugdymu, tiek vadybos 
įgūdžių tobulinimu.KOMANDA“
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Uždavinys buvo suformuotas aiškiai  – kova 
prieš terorizmą visame pasaulyje.

Deja, nei grafikas, nei biudžetas buvo neaiš-
kūs. Mes turėjome būti pasiruošę persidislokuo-
ti kuo greičiau; misijos į Iraną planavimas vyko 
visu smarkumu. Reikiama įranga ir jos kaina 
turėjo būti nustatytos darbo eigoje, tikslinant 
užduotis ir taktiką.

Liko vienas labai svarbus mano komandos 
kūrimo elementas  – žmonės. Mums prireiks 
atlikti kai ką daugiau nei, tarkim, jūrų pėsti-
ninkams; schema „keletas šiaip gerų vaikinų“ 
čia netiko. Buvo privalu rasti geriausius. Ka-
rinių jūrų operacijų viršininkas įgaliojo mane 
apklausti visus SEAL operatorius bei pagalbinį 
personalą iki atrankos ir po jos. Tai reiškė, kad 
kiekvieną savo žmogų aš rinksiuosi individua-
liai. Beje, tai nepraplėtė mano draugų būrio. Bet 
įrodė, kad Kalėdų Senis egzistuoja. Renkant ko-
mandą, visada būtina žinoti, kokie turėtų būti 
tavo bendražygiai.

Štai kokie buvo mano kriterijai:

• Kovinė patirtis. Ar jis girdėjo, kaip palei ausį 
prazvimbia kulka, paleista klastingo priešo? Ar, 
be mokymų, jis dalyvavo tikrame veiksme? No-
riu, kad kiekvienas mano žmogus, ryte žvilgte-
lėjęs į veidrodį, sau pasakytų: žinau, kad tikrai 
galiu veikti, aplink zvimbiant priešo kulkoms.

• Kalbos įgūdžiai. Darbuosimės visuose pa-
saulio kampeliuose tarp daugybės žmonių – tiek 
kariškių, tiek civilių. Noriu, kad mano žmonės 
duotų įsakymus tiesiogiai, o ne per agentus ar 
vertėjus. Be abejo, nesitikėjau, kad kiekvienas bus 
poliglotas, bet man reikėjo vaikinų, kurie mokėtų 
pakankamai, kad užduotis būtų įvykdyta greitai.

• Darbščios rankos. Mano žmonės turėtų mo-
kėti permontuoti elektros sistemą, perklausyti 
telefoninius pokalbius, vairuoti sunkvežimį. Ži-
noma, jie koncentruotųsi į pagrindinę užduotį – 
pasirinkti taikinį arba kaupti žvalgybinius duo-
menis, bet, kam nors sugedus, jie turėtų gebėti 
pataisyti tai vietoje.

• SEAL komandos įgūdžiai. Norėjau, kad 
6-oji komanda būtų autonomiškas padalinys, 

Viena pirmųjų 6-osios komandos nuotraukų, daryta veikiausiai dar prieš Irano krizę.
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sugebantis suktis bet kokioje situacijoje, nelauk-
damas pagalbos iš kitų. Man reikalingi žmo-
nės, turintys pačių įvairiausių sričių, įskaitant 
ginkluotę, povandeninius veiksmus, parašiutų 
sportą, desantines operacijas, ryšius ir elektro-
niką, medicinos pagalbą, duomenų rinkimą ir 
analizę, patirties.

• Komandinis darbas. Jis gyvybiškai svarbus. 
Mes rengsimės veikti taip greitai, kad mums ne-
liks laiko aiškintis dėl visokio asmeninio šūdo. 
Jokių primadonų ir jokių vienišių. Man reika-
lingi tie, kas įrodys, kad yra pajėgūs tempti tiek 
savą, tiek papildomą naštą. Žinoma, kiekvieno 
tikslai savi. Bet man reikia tų, kam bendri tikslai 
būtų aukščiau savų – žmonės, kurie galėtų pa-
siekti savus tikslus, neaukodami savo padalinio 
efektyvumo.

• Badas. Man reikalingi žmonės, kurie būtų 
išalkę veiksmo, pasiekimų, išbandymų. Jie turė-
tų būti labai motyvuoti, netgi agresyvūs. Tokie 
tipažai paprastai gali turėti problemų dėl ruti-
nos, bet man tai nebuvo problema – 6-ojoje ko-
mandoje rutinos tiesiog nebuvo.

Žinojau, kad ne kiekvienas į komandą atsineš 
visa tai. Tai nieko tokio. Dalis komandos kūrimo 
meno  – gebėjimas suderinti individualius įgū-
džius su bendromis galimybėmis, reikalingomis 
jūsų užduočiai. 

Komandoje su manimi darbavosi daugiau 
nei šešios dešimtys operatorių. Devynių (dešim-
tasis vaikinas buvo neoficialus „šeštukų“ narys, 
tačiau jis buvo toks išskirtinis, kad privalėjau jį 
įtraukti) aš paprašiau savais žodžiais papasakoti 
apie asmenines patirtis. Turėkim omenyje: tai ne 
geriausias dešimtukas – kiekvienas iš minėtųjų 
šešiasdešimties buvo savaip kietas.

Galėčiau parašyti gal po penketą knygų apie 
kiekvieną žmogų, su kuriuo teko dirbti. Bet kiek-
vienas iš šio dešimtuko buvo sektinas pavyzdys 
kai kuriems personažams, su kuriais jums teko 
susidurti mano knygoje „Rogue Warrior“. Kiek-
vienas iš dešimties buvo kažkuo įdomus ir vertas 
pasidalyti savo mintimis apie nutikimus laikais iki 
6-osios komandos, taip pat buvimo joje ir po jos.

O dabar susipažinkime su „Tikra komanda“:
‣ Laris Baretas, jis gi Kulkagalvis;
‣ Denas Keipelas, jis gi Bjaurusis Nikis Gradlas;
‣ Normas Karlis, jis gi Kunigaikštis Veliantas 

arba Polas Henlis;
‣ Denis Čalkeris, jis gi Gyvatė;
‣ Styvas Hartmanas, jis gi Styvas Vonderis;
‣ Haris Hamfris, jis gi Haris Kuprius;
‣ Mikas Pardlis, jis gi Ančiakojis Dju;
‣ Styvas Sjedželas, jis gi Indėnų Žydas;
‣ Styvas Tešas, jis gi Ciklopas;
‣ Albertas Tremblis, jis gi Dokas Tremblis.

Operacijos „Eagle Claw“ liekanos dykumoje. Nepavykusi įkaitų vadavimo operacija privertė permąstyti panašių 
veiksmų koncepciją ir organizavimą.
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LARIS BARETAS
Laris tarnavo su mumis, kai dar vadovavau 

2-ajai komandai. Tada jis buvo jaunas III klasės 
viršila, dirbantis ginkluotės tarnyboje. Vienas 
iš tų kibių buldogų, kurie nepasiduoda, jei jau 
imasi darbo. Žodis „buldogas“ čia tinka, nes 
anksčiau Laris tarnavo Jūrų pėstininkų korpuse 
(JAV jūrų pėstininkų korpuso emblema – bul-
dogo galva, – vert. past.)

Kai pradėjau pirminę atranką į 6-ąją koman-
dą, Laris buvo Numeris Pirmas mano sąraše. 
Kodėl išskyriau šitą viršilą, kurio laipsnis žemiau 
banginio spiros? Todėl, kad jis uoliai darė viską, 
ko imdavosi. Jei darbas nepažįstamas, vidutiny-
bė dirbs vos vos. Tie, kas aukščiau vidutinybės, 
dės pastangas savo silpnoms vietoms pagerinti, 
bet nesistengs tose srityse, kur jam einasi gerai. 
Išskirtinis žmogus bus pasirengęs pereiti kiaurai 

sieną, nepriklausomai nuo to, ką jis daro. 
Laris buvo išskirtinis. Norai ir galimybės  – 

šiek tiek skirtingi dalykai. Bet Laris visados troš-
ko sužinoti daugiau ir veržėsi žengti vis naują 
žingsnį, kad taptų labiau kvalifikuotu operato-
riumi.

Aš noriu šiek tiek paaiškinti  – jūs išgirsite 
daug ko ir apie 6-ąją komandą, ir apie „Raudo-
nąją grupę“ (įslaptinta specialioji grupė OP-06D 
„Red Cell“, – vert. past.), jos susijusios tarpusa-
vyje, bet yra atskiri padaliniai.

6-ajai komandai buvo pavesta kova prieš te-
rorą. Tai reiškė likviduoti teroristus arba užkirsti 
kelią jų nešvariems darbeliams.

„Raudonoji grupė“ buvo sukurta tam, kad 
būtų galima išmėginti karines jūrų pajėgas 
įvairiomis teroristinių atakų simuliacijomis bei 
padėti sukurti antiteroristinę taktiką ir anti-

„Man reikalingi žmonės, išalkę veiksmo.“ 

K A R D A S   •  2 0 2 5  m . N r. 4  ( 5 0 8 )  6

T E M A



teroristinę terpę, apsaugančią laivyną visame 
pasaulyje. Tai reiškė  sukurti informuotumo ir 
saugumo programas, kurios neleistų įvairiems 
blogiečiams prisiartinti prie laivyno,  – jie nu-
kabins nosis ir galiausiai nueis gatve toliau link 
karinių oro šou bazės. (Pašiepti kolegas – įpras-
ta praktika tarp JAV ginkluotųjų pajėgų rūšių, – 
vert. past.)

Yra dar viena priežastis, kodėl Laris man pa-
darė įspūdį. Yra žmonės, kurių kraujo grupės 
A, B, O, o gal ir AB; Lario kraujo grupė buvo 
IŠTIKIMYBĖ. Jis buvo ištikimas ne šiaip man, 
jis buvo ištikimas savo įsitikinimams. Lariui 
nebuvo nieko per pusę – tik viskas arba nieko 
(jūs greit pamatysite, kad tai bendras „Tikros 
komandos“ narių požymis. Jiems nėra jokios 
pilkosios zonos – ji arba juoda, arba balta. Kom-
promisas – tai ne jų žodis).

Lario lojalumo pavyzdys: po to, kai aš jį pa-
sirinkau, jis sužinojo, jog aš ver-
tinsiu jo porininko 
Frenko Filipso 
kandidatūrą. Jis ne 
tik pasirūpino, kad 
aš pasikalbėčiau su 
Frenku, bet ir pamokė 
jį – pasakė, kad šis eitų 
į komandą, neuždavi-
nėdamas kvailų klausimų. 
Laris buvo atsidavęs savo naujam 
padaliniui  – jis tikėjo juo dar iki 
šio padalinio atsiradimo. 

Dar vienas Lario privalumas – kalbų mokė-
jimas. Jis galėjo gana greit perprasti kalbą, ku-
rios reikėjo darbui; duok jam porą dienų, ir jis 
galės gaudytis pokalbiuose bei užrašuose, taip 
pat gana padoriai ta kalba aiškintis. Su vienu 
trūkumu. Kokia bebūtų kalba, jis visada kalbėjo 
su stipriu pietiniu Floridos akcentu. Tai ribojo jo 
efektyvumą kontržvalgybinėse operacijose.

Visi mes turime savus talentus ir savus ap-
ribojimus. Svarbiausia  – maksimalizuoti pir-
muosius ir minimalizuoti antruosius. Galbūt 
lingvistiniams reikalams aš pasirinkčiau kitus 
komandos vaikinus.

Bet kitose srityse Laris buvo puikus, vertinant 
operatyviniu požiūriu. Kai nori, jis gali išnykti ir 

susilieti su tapetų fonu. Jis gerai randa kontak-
tą su bet kuo; priėjęs prie visiškai nepažįstamo 
žmogaus jis gali pradėti savo medžioklę nesu-
keldamas jokio spaudimo ar grėsmės. Tačiau už 
šios širmos yra smegenys, ir jos visada dirba. Jis 
visada turi tikslą; jis visada renka duomenis, vi-
sada ieško efektyvesnių būdų užduočiai įvykdy-
ti. Jis niekad nenustoja mokytis, įsisavindamas 
viską, kas įmanoma.

Per daugybę metų turėjau garbės stebėti, kaip 
vystosi Lario gebėjimas būti lyderiu. Jis visada 
vadovavo pačiame priešakyje ir reikalavo aukš-
čiausių rezultatų; su savo pavaldiniais kartu tu-
pėdamas apkasuose, jis sekė, kad jie būtų gerai 
parengti tam, su kuo teks susidurti.

Jis buvo velniškai geras instruktorius  – iki 
smulkmeniškumo išaiškinantis „kodėl“, nieka-
da nepamiršdamas, kad visas tas šūdas kažkada 
ir jam buvo naujiena. Man buvo smagu matyti, 

kad savo du sūnus jis 
auklėja lygiai su 
tokiu pačiu stro-
pumu ir pasiauko-

jimu. Jis buvo kupi-
nas ryžto perduoti jiems 
viską: ir tai, ko mokė jo 
tėvas, ir to, kuo su juo pa-
sidalijo jūrų vilkai.

Nenorėčiau, kad visa 
tai skambėtų kaip panegiri-

ka, todėl turiu užsiminti ir apie Lario trū-
kumus. Jis buvo patikimas tiek, kad pirmiausia 
sekė mano nurodymais net tuomet, kai matė 
geresnių sprendimų. Greitai jis išmoko išsakyti 
savo nuomonę dažniau ir, kada jis kalbėdavo, aš 
klausydavau. Žinojau, kad jo idėjos turi vertę. Jis 
niekad nekalbėjo vien dėl to, kad išgirstų savo 
balsą.

Laris buvo ir liko „šventyklos šunimi“. Kiek-
vienas džiaugtųsi turėdamas jį savame kolekty-
ve. Jei Amerikai kada nors prireiks jo talentų, 
žinau, kad jis prisidės, – vienaip ar kitaip.

O dabar skaitykite, ką šis urzgiantis buldogas 
papasakos pats.

„Vardas  – Laris Baretas, gimęs 1951  metų 
gruodžio 22 dieną Floridoje, karinę tarnybą at-
likęs JAV jūrų pėstininkų korpuse, 2-ojoje SEAL 
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komandoje, Kovos su terorizmu grupėje, 6-ojo-
je SEAL komandoje, „Raudonojoje grupėje“, 
4-ojoje SEAL komandoje, Karinių jūrų pajėgų 
atstovas Karinių oro pajėgų Specialiųjų operaci-
jų tarnyboje. Karinis laipsnis – viršila (E-9).

Pirmas mano mūšis buvo Grenadoje. Man 
tai pasirodė... na, gana įdomu. Mes, užimdami 
ryšių mazgą, patekome į nedidelį apšaudymą, 
bet mazgą užėmėme ir nutraukėme transliaciją. 
Veikiai prie mūsų su tais savo šešiaračiais šar-
vuočiais pririedėjo blogi vaikinai.

Va tada prasidėjo tikra pekla. Teko prasiveržti 
per pakrantės ruožą. Kažkam iš vaikinų pavyko 
įšokti į okeaną ir užgrobti žvejų katerį. Pirmas 

kartas, manau, visada atrodo keistai. Aš galvo-
jau: „Kodėl jie į mane pleškina? Aš gi visai pado-
rus bičas – kodėl jie bando mane nukalti?..“ Bet 
šiaip visa tai atrodė truputį nejaukiai.

Mūšis gali būti kraupus, jaudinantis, galin-
gas – visa tai skirtingos emocijos, priklausomai 
nuo to, kas vyksta su jumis ir kiek gerai jūs su tuo 
tvarkotės. Jūs galite sakyti: na, Grenadoje nebuvo 
daug reikalų. Bet aš manau, kad jų buvo užtek-
tinai. Viskas priklauso nuo to, kas vyksta būtent 
tame mažame žemės lopinėlyje, ant kurio stovi.

Mano tėvas užsiėmė įvairiais dalykais. Dirbo 
laivų statykloje  – statė „Liberty“ II  pasaulinio 
karo metais. Jis buvo vienas iš trylikos vaikų, du 
iš jų tarnavo karo metu. Bet jis liko prie laivų. 
Vėliau gaudė žuvį, atidarė bakalėjos parduotuvė-
lę ir degalinę, laikė galvijus, – gal apie pusantro 
šimto galvų bandą. Darė tai, ką reikėjo daryti.

Mano mama irgi darbavosi toje krautuvėlėje, 
prisiimdama didelę darbo dalį. Jei mano tėvas 
buvo kietas, tai, žiūrint į ilgalaikę perspektyvą, 
motina buvo dar kietesnė. Nes jai teko turėti rei-
kalų su manimi, dviem mano seserimis ir juo. 
Stipri moteris.

Tėvas stipriai tikėjo darbu. Nebuvo jokio sė-
dėjimo. Ateis vasara – ir jis ras tau darbą, atiduos 
vietiniams už berną ir kaposi brūzgynus mačete 
arba padėsi dirbti staliui. Taigi kiekvieną vasarą 
turėjau darbo. Paskui mes nuolat padėdavome 
tėvams krautuvėje, pumpuodavome degalus ir 
panašiai.

Mūsų vaikystė buvo unikali. Tai jau savaime 
nuotykių istorija. Turėjom naminę mešką, o tė-
vas atbogindavo namo mažų aligatorių, kai grįž-
davo iš medžioklės.

Mano mokykla buvo visai maža, todėl ten ne-
buvo futbolo ar beisbolo komandos. Linksmin-
tis per daug neteko. Kas dėl mokslų, tai buvau 
iš tikrųjų neblogas mokinys, be to, tapau akade-
minio klubo „Beta“ sekretoriumi. Bet maždaug 
nuo vienuoliktos klasės pradėjau išgėrinėti ir 
valkiotis su tokia vietine chebra. Mano pažymiai 
suprastėjo.

Kai baigiau mokyklą, neturėjau žalio supra-
timo, kuo noriu užsiimti. Pirmiausia įsitaisiau į 
amerikietiškuosius kalnelius Panama Sityje. Jie 
buvo reklamuojami kaip „patys greičiausi ame-

SEAL veteranas Laris Baretas. Kurdistanas, 2013 metai. 
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rikietiškieji kalneliai pasaulyje“. Paprastai kas 
rytą mes užlipdavome ant estakados ir tepdavo-
me bėgius tepalu, kad vežimėliai geriau slystų, 
paskui priverždavome visas veržles. Septynios 
dienos per savaitę nuo devintos ar dešimtos ryto 
iki pat vidurnakčio.

Dirbau kiaurą vasarą. Paskui tapo nuobodu. 
Vieną kartą įsėdau į paskutinį vežimėlį ir išlin-
dau iš jo. Žinote tas dideles spyruokles, styran-
čias gale? Tai štai, pasivėžinau, stovėdamas ant jų 
ir įsikibęs vežimėlio krašto. Variau taip visą kelią.

Tik nušokęs pamačiau, kad atbėga bosas. 
Likus keletui jardų iki manęs, jis sustojo, tada 
ramiai priėjo ir tarė: „Mano žmona pamatė, kad 

kažkas važiuoja įsikibęs gale. Ėjau pasakyti apie 
tai tau, bet supratau, kad tai tu ir buvai. Dar kar-
tas – ir man teks tave atleisti. Kaip gi atrodytų 
žinia laikraščiuose: „Amerikietiškųjų kalnelių 
technikas žuvo, vaizduodamas idiotą“?“

Bet, kaip sakiau, man buvo nuobodu. Paskui 
mano draugą atleido, ir aš supykęs irgi išėjau. 
Tada dirbau grupėje, kuri valė plotus pakrantės 
kanalui. Valėme kiekvieną pelkę, net nežinau, 
kiek mylių aplink. Tuo metu tapau gana suau-
gęs. Pažinojau keletą vaikinų jūrų pėstininkų, ir, 
atrodo, man tai tiko.

Ištarnavau porą metų, tapau kapralu. Galėjau 
likti, jei ne viena maža problemėlė. Kartą, grįžęs 

Grenada, 1983 metai. JAV kariai demonstruoja komunistinių vadų portretus, rastus užimtame oro uoste. 
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namo atostogų, truputį pasimušiau su šerifo pa-
vaduotoju. Jie pateikė kaltinimus dėl kriminalo 
ir visa kita. Kai grįžau į bazę, seržantas man ir 
sako: „Klausyk, kraukis daiktus, nusiųsiu tave į 
Okinavą. Ten jie tavęs nepasieks.“ 

Bet aš atsakiau: „Ne, mano tėvas atidavė dau-
gybę pinigo užstatui. Man reikia eiti į teismą.“ 
Kai demobilizavausi, išvykau į Mobilą Alabamo-
je, o reikalas taip ir nepriėjo ligi teismo. Galiau-
siai šerifo pavaduotojas atsiėmė kaltinimus, nes 
labiausiai padėjęs akį ant manęs buvo šerifas.

Na, tuo metu grįžti į jūrų pėstininkus neno-
rėjau. Pradėjau dirbti statybose, statyti daugia-
aukščius, chaltūrinti, tiesiog ėjau į niekur, grįž-
damas prie senų įpročių – išgerti ir pasimušti. 

Vienas mano pažįstamas bičas anksčiau tar-
navo laivyne. Jis buvo lėktuvo kapitonas lėktuv-
nešyje „Forrestol“. Jis visąlaik sakydavo – „SEAL 
tą, SEAL aną“, ir tai, ką jis pasakojo, mane labai 
domino. Be to, man nusibodo eiti į niekur. Aš 
pasitariau su savo mergina, kuri ruošėsi už ma-

nęs tekėti, – laivynas ar koledžas? Ji atsakė: lai-
vynas.

Aš nuėjau ir užsirašiau. Žinojau, kad reikia 
kažką pakeisti, ir tas buvo panašu į veiksmą po-
kyčių link.

Įveikiau BUD/S (24 savaičių trukmės Basic 
Underwater Demolition/SEAL Training kursas, 
skirtas atrinkti ir apmokyti kandidatus į Navy 
SEAL, – vert. past.) grupėje Nr. 92. Tiksliai ne-
pamenu, kiek ten mūsų buvo. Manau, link stan-
darto – apie 120. Liko gal 20, su keliais tais, kurie 
išėjo kursą pakartotinai.

Nemanau, kad buvau pasirengęs tam, kas nu-
tiks. Galvojau pats sau: „Na, bus sunku, bet jūrų 
pėstininkų baziniame kurse irgi buvo nelengva, 
ir tu gi atlaikei.“ Kadangi aš jau buvau tarnavęs, 
tai praleidau mokomąjį kursą ir nuėjau tiesiai į 
BUD/S. Prieš tai šiek tiek likau namie, bandy-
damas pasiruošti. Bėgiojau ir kilnojau svorius 
penkiskart per savaitę, o paskui atleisdavau stab-
džius savaitgalio vakarėliuose.

SEAL operatorius lipa virvinėmis kopėčiomis po ilgoko 
plaukimo lediniame vandenyje.

Paskambini varpu, padedi šalmą – ir tu laisvas. 
BUD/S kasdienybė.
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Galvojau, kad mano forma gera. Atėjau prieš 
dvi dienas iki prasidedant kursui, prasibėgiojau 
su kitais ir pagalvojau: „Tuoj mirsiu. Dabar tai 
jau tikrai bijau.“

Bet protu ir širdimi suvokiau, kad nesiruo-
šiu pasiduoti. Sugebėčiau ar nesugebėčiau, bet 
aš nesirengiau pasitraukti pasidavęs. Nebent jie 
patys mane išmestų. Tai buvo tas pat, kas dirbti 
pas tėvą. Tai buvo darbas, ir reikėjo jį padaryti.

Sunkiausias Pragaro savaitės dalykas (Hell 
week – baigiamasis BUD/S kurso etapas, pasižy-
mintis dideliu fiziniu ir psichologiniu krūviu, – 
vert. past.), kiek pamenu, buvo naktinis išsilaipi-
nimas ant uolų. Mūsų kursas vyko žiemą, ir ban-
gos siekė gal keturis metrus. Mes jau bandėme 
tai dieną  – turiu pasakyti, kad sunku. Skauda, 
labai skauda, kai tave mėto į akmenis. Kai ruo-
šėmės naktiniam išsilaipinimui, aš galvojau: „Jo-
kiu būdu. Čia blefas. Tai pernelyg pavojinga.“ O 
paskui mes imam valtis ir galiausiai išsiveržiam 
iš bangų mūšos zonos.

Tas nebuvo lengva. Aš vis dar galvojau: „Tai 
blefas. Jie mus tuoj grąžins atgal.“ Bet judam to-
liau, ir man galvoj kirba mintis: „Jie jau per daug 
uždelsė, tuoj lieps grįžti.“ Ir tada supratau, kad 

taip nebus. Buvo sunku.
Daugelis padėjo vienas kitam. Bet kai imiesi 

darbo, viskas priklauso nuo tavęs paties. Aplin-
kiniai gali paskatinti, bet po tam tikro momento 
turi rūpintis savimi. Kad tikslas būtų pasiektas, 
iš tikro priklauso nuo kiekvieno asmeniškai.

O kurse viskas, ko iš tavęs reikėjo, kad tu iš 
ten išeitum pats. Jei sutiksi su tuo, išeisi. 

Vėliau buvo nuspręsta, kad tai žemina. Ne, 
nežemina. Aš net nepamenu tų, kas išėjo. Pame-
nu tik jų sudėtus šalmus. Paprastai atsisakiusieji 
tęsti skambina varpu, o tu jų nepastebi, nes eini 
toliau, kad išliktum. Gaila tų, kas neišliko, bet 
kas jie tokie? Tu nepameni net jų veidų.

Kartą prisiskambinau namo, ir motina pa-
klausė: „Na, sūnuk, kaip reikalai?“ Atsakiau: 
„Mam, čia gana sunku. Laikausi diena iš die-
nos.“ Ir visad prisiminsiu, kaip ji tarė: „Sūnuk, 
jei kiti gali, tai aš įsitikinusi, kad tu irgi sugebė-
si.“ Tuo metu pamaniau: na ačiū, mam. Ne kaži 
koks patarimas. Bet iš tikrųjų tai geriausia, ką ji 
galėjo pasakyti. Jei kiti gali, tu irgi gali. Nereikia 
jaudintis.

Apie tai galvojau ilgų užplaukimų metu įlan-
koje prie Luizianos krantų. Reikėjo priplaukti 

„Skauda, labai skauda, kai tave mėto į akmenis.“ Išsilaipinimo ant uolų treniruotė.

11



prie naftos platformų. Neteisingai įvertinęs sro-
vę, plauksi šešias septynias valandas, o paskui dar 
teks kabarotis aukštyn į platformą. Tai alinantis 
dalykas. Bet žinau – jei kiti gali, tu irgi gali.

Sena išmintis: „Vyriškumas – tai ne tada, kai 
nebijai, o tada, kai nugali baimę.“ Ten visada bai-
su, ir klausimas tik, kaip peržengti baimės ribą. 
Aš manau, daug ką daro aplinkinių požiūris. 
Niekas nenori, kad kiti galvotų, jog tu bailys.

Žinoma, jeigu ir sėkmingai įveikiate šias sun-
kias pratybas, tas negarantuoja, kad gerai jausi-
tės mūšyje. Bet jei nesistengsite mokymuose, tai, 
ko gero, su tikru darbu nesusitvarkysite taip ge-
rai, kaip kad galėtumėte susitvarkyti.

Dabar, jei nori mesti kursą, tau neleidžia to 
padaryti. Pakonsultuoja keturis penkis kartus, 
leidžia sušilti... „O mes nenorim, kad jis priimtų 
skubotą sprendimą.“ Bet gyvenime kartais nega-
li tiesiog visko mesti ir išeiti. Tu išeini, o kažkam 
tenka tavo našta.

Žinoma, aš paskui išgirdau visas istorijas apie 
Diką (Ričardą Marcinko, – vert. past.) – kad jis 
laukinis, mušeika, mėgėjas išgerti. Tuo metu  – 
visai kaip aš.

O pirmąsyk sutikau jį vietoje, apie kurią ge-
riau nepasakoti. Tai buvo reikalas su įkaitais Ira-
ne. Reikėjo iškrauti sunkvežimį. Aš žiaumojau 
tabaką „Kopenhaga“, vis nusispjaudamas į puo-
delį, kurį pastačiau ant sunkvežimio bamperio. 
Na, puodelis, aišku, nukrito ir apsivertė. Staiga 
išgirdau: „Kieno čia bardakas?“ ir dar keletą rie-
besnių žodelių. Pakėliau akis, išvydau Marcinko 
ir šmėkštelėjo mintis: „O Dieve, aš dar nespėjau 
jo pamatyti, o jau pakliuvau į bėdą.“

O kai atėjau dirbti pas Diką, patyriau, kad jis 
puikus vadas. Geriausias iš visų, su kuriais teko 
dirbti. Organizaciniuose reikaluose – kaip jis su-
rinko komandą, kaip panaudojo žmones ir kaip 
buvo organizuota pati komanda – jis genijus. 

Ir jis puikus lyderis. Pirmiausia, jis mūru sto-
vėjo dėl savo vyrų. Jis buvo labai įsitraukęs. Ga-
lėjom jausti, kad jis žino apie mus viską, – net 
tuos dalykus, apie kuriuos, galbūt, net nenorė-
tumėte kažkam pasakoti. Jis pažvelgdavo ir su-
prasdavo, ko tu vertas, paskatindavo atlikti tai, 
ko patys nesitikėdavome padarysią.

Pamenu, jis norėjo, kad įgytume laisvojo kri-
timo šuolių kvalifikaciją. Aš tuo metu buvau 
atlikęs gal 30–40 šuolių parašiutu – su privers-

Pratybos ant laivo denio.
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tiniu išskleidimu ir laisvojo kritimo. Tarp jų yra 
nemažas skirtumas. Marcinko nuvežė visus į 
Floridą, ir mes įgijome kvalifikacijas – atlikome 
šuolius ne tik su įprastais, bet ir tuo metu naujais 
kvadratiniais parašiutais, kurie labai pavojingi, 
jei nežinai, kaip su jais elgtis.

Mus suguldė ant grindų krintančios varlės 
poza. Žmonės prieidavo ir pataisydavo: „Va šitas 
kelis neteisingai.“ Keletą kartų pabandėme, ir Di-
kas sako: „Puiku, štai parašiutai.“ Mes sudėjome 
juos po keletą kartų, paskui sėdome į lėktuvą, 
pakilome iki trijų kilometrų aukščio ir iššokome. 

Man buvo baisu kaip niekad. Bet viskas ėjosi 
gerai. Visi darė darbą, visi mokėsi. Ir tą reikėjo 
padaryti. Mes atsilikome nuo grafiko ir Senis 
pasakė: „Reikia darbuotis. Atostogų nebus, kol 
nebūsim pasirengę. Greit bus užduotis.“

Kai tu komandoje, reikia kažką įrodyti kiek-
vieną dieną. Negali pasakyti: „Ką čia išsiknisinė-
ti, geriau dabar tiesiog ramiai prigulsiu.“

Dabar labiau už viską aš ilgiuosi savo tarny-
bos draugų. Nelabai ilgiuosi operacijų. Nesi-
ruošiu tapti parašiutizmo klubo nariu, mažai 
nardau ir visai neužsiimu su sprogmenimis. Bet 
tie vaikinai – jie buvo mano tipo. Buvome tarsi 
viena šeimyna.

Aišku, būna šeimyninių nesutarimų. Pas mus 
jų būdavo nuolat. Bet tai nereiškia, kad nebuvo-
me profesionalai. Mes atlikome savo darbą. Ga-

lėjome nueiti kur nors kartu su Škiperiu išgerti ir 
būti artimi kaip tėvas ir sūnus. Bet kitą rytą atė-
jus į darbą, jis būdavo viršininkas, o aš – paval-
dinys. Tai tik sustiprino tą, ko mokė mane tėvas: 
atlik savo darbą stropiai, ir sėkmė ateis.

Marcinko ir mano tėvas išmokė mane vertin-
ti sunkų triūsą, komandos darbą, rūpestį savo 
žmonėmis. Man labai norėtųsi, kad jie gautų 
progą susitikti. Jie buvo labai panašūs. Galbūt 
todėl aš taip gerbiu Marcinko.

Karines jūrų pajėgas palikau 1994  metais. 
Įkūriau savo verslą, stačiau dokus, pirsus ir už-
tvankas, dirbdamas su vienu vyrioku iš specia-
liųjų pajėgų, ką tik išėjusiu į pensiją. Dirbome ir 
su kitu senu pažįstamu, jis turėjo mums parduo-
ti savo baržą, bet galiausiai to nepadarė.

Tai gana grubus darbas, ypač nugarai. Galiau-
siai nebepatvėriau. Kasdien vaikščiojau pas chi-
ropraktiką. Paskui dirbau šį ir tą, kol galiausiai 
grįžau ten, kur išaugau.

Mes su sesėmis vėl atidarėme krautuvėlę ir 
aikštelę vilkikams. Mums reikėjo kažkaip įdar-
binti žemę  – mokesčiai vis augo, tad pagalvo-
jome, kad galime atidaryti gerą automobilių 
aikštelę, kad ji būtų kuo natūralesnė. Mes neno-
rėjom, kad furgonai stovėtų ten susigrūdę kaip 
silkės. Norėjom palikti truputį erdvės pasivaikš-
čiojimams po gamtą ir panašiai. Ten yra upelis, 
jis teka per sklypą, ir žmonių ten mažai, nes tai 

Naktinis plaukimas, vadinamasis Surf passage: „Ne, tai blefas. Jie mus tuoj grąžins atgal.“
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mūsų nuosavybė maždaug po pusę mylios abi-
pus krantų.

Aš norėjau čia grįžti, nes ši vieta, kur augau, 
man ypatinga. Be to, turiu devynerių ir trejų 
metų berniukus, ir jiems ten gera. Stengiuosi au-
klėti savo sūnus taip, kaip auklėjo mane – kad 
suvoktų darbo vertę.

Mūsų namas stovi ant trijų su puse akro skly-
po, ir dalis jo užžėlusi kaktusų sąžalynu. Reikia 
juos nuolat iškasti ir išmesti, kad neželtų toliau. 
Aš liepiu savo berniukui imt kibirą ir eit padir-
bėti. Jis truputį pasikapsto ir eina šalin. Tada aš 
randu jį ir sakau: „Klausyk, aš bosas, o tu mano 
pavaldinys. Negalime mesti šio darbo, kol jo ne-
užbaigsim.“ Taigi mes mokomės. Manau, kad jo 
motina greit lieps jam skalbti, plauti indus, imtis 
kitų ūkio darbų – dėl jo paties gerovės.

Aš manau, kad egzistuoja poreikis mokytis 
dirbti ir galvoti ne vien apie save. 

Mano senas viršila Bobas Šambergeris, kar-
todavo mums: „Minkštos žemės gimdo minkš-
tus žmones.“ Jis tikindavo, kad tai Aleksandro 
Makedoniečio žodžiai, bet kas ten supaisys. Vis 

dėlto aš galvoju, kad mes nusiritome iki to, kad 
tapome minkšta šalimi. Aš krikščionis, ir gal-
voju, kad ši šalis nusisuko nuo Dievo, etikos ir 
moralės, nuo to, kas mums reikalinga. Manau, 
žmonės ieško būtent šių dalykų. Ir tai, kad kler-
kai jau verčiami eiti į mišką, turi ten susėdę ratu 
aplink laužą mušti kumščiais sau į krūtinę, kad 
atrodytų kaip tikri vyrai, – tai gana liūdna.

Specialieji karybos metodai vis labiau tinka 
dabartinio pasaulio situacijoje. Negalima leisti 
sparnuotųjų raketų į ligonines, net jei jose įsi-
tvirtina teroristai. Tad specialieji metodai turi 
vis labiau būti pritaikomi kare. Bet taip pat ma-
nau, kad specialiosios pajėgos turi grįžti prie tų 
vertybių, nuo kurių jos prasidėjo – nuo atkak-
laus pasirengimo ir susikoncentravimo į užduo-
tį. Žmonės nekietėja, supranti, apie ką aš? Žmo-
nės minkštėja. Jei standartai bus minkštinami 
sulig kiekviena karta, turėsite žmones, kurie 
išvis nieko nesugebės atlikti. Nesilygiuokim į 
kiekybę – lygiuokimės į kokybę. Galima paimti 
du tūkstančius vyrų, kurie nieko neverti, ir nie-
ko nepasieksit. Bet jei turit du šimtus reikalingų 

Kpt. Normanas Olsonas, 1955 m. tapęs SEAL operatoriumi, nuo 1960 m. vystė parašiutizmą ir įvairias desantavimosi 
technikas. Jis atliko kelis tūkstančius šuolių. 
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vyrų, darbas bus atliktas.
Tas galioja ir komandoms. Jos turi susirū-

pinti, nes praranda tuos tikslus ir gebėjimus, 
kuriuos turėjo iš pat pradžių. Dabar čia visi tie 
admirolai ir visa struktūra. Bet žmonėms reikia 
žengtelti šiek tiek atgal ir pažiūrėti, kas atsitiko 
su specialiosiomis pajėgomis. Jų vis daugiau ir 
karininkai vis labiau atsakingi ir laipsniai aukš-
tesni – o tada žmonės nori būti ten tik tam, kad 
gautų aukštesnį laipsnį.

Viena iš stipriųjų Marcinko pusių buvo ge-
bėjimas remtis viršilomis. Jie rūpinasi reikalais 
ir žino, kas kur vyksta. Dauguma karininkų ko-
viniuose daliniuose neišbūna ilgiau dvejų trejų 
metų. Paskui jie išeina į mokomuosius dalinius, 
tampa vyresniaisiais pavaduotojais ir vadais. Bet 
jie niekad nesugrįžta į operacinį lygį, skirtingai 
nei viršilos, šie didžiąją savo dalį karjeros pra-
leidžia operacijose. Berniokams negalima leisti 

vien tik važinėtis porą metų dalinyje, kad paskui 
jie taptų vadais, priimančiais svarbius sprendi-
mus, kurie turi įtakos ne tik pačiam daliniui, bet 
ir specialiosioms pajėgoms iš esmės. Ten, viršu-
je, turi būti kažkas, kas žino, apie ką kalba, ir tas, 
kuriam jaus pagarbą keturžvaigždis armijos at-
stovas. Ir tas kažkas neturi būti gavęs savo vietos 
dėl politikos.

Bet mūsų pasaulis surėdytas būtent taip. Kai 
tampa karšta, biurokratai išsibėgioja it žiurkės ir 
slepiasi, o kai viskas nusiramina, jie grįžta ir vėl 
įsigali. Mes visi matėme, kaip tai vyksta. Kostiu-
muotos kanceliarinės žiurkės valdo situaciją, kai 
reikalai einasi gerai. O kai šūdas patenka į ven-
tiliatorių, jos palieka laivą. Bet tai ir yra signalas 
„Tikrai komandai“ išeiti į sceną ir kažkam ištar-
kuoti sėdimąją.“

PA R E N G Ė  D A R I U S  S U T K U S

Navyseals.com, reddit.com, greydynamics.com, facebook.com, wikimedia.org, barretshield.wixsite.com, businessinsider.com, 
villages-news.com, dvidshub.net, warhistoryonline.com nuotr.

„Manau, kad specialiosios pajėgos turi grįžti prie tų vertybių, nuo kurių jos prasidėjo – 
nuo atkaklaus pasirengimo ir susikoncentravimo į užduotį.“
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1925-ŲJŲ KALĖDOS

Prieš 100 metų, 1925-aisiais, į spausdinto lietuviškojo 

kariško žodžio gretas įsiliejo žurnalas KARDAS, tuomet 

vadintas Lietuvos kariuomenės karininkų laikraščiu. 

Savo turiniu skaitytojus KARDAS džiugino iki pirmosios 

sovietų okupacijos 1940-aisiais ir buvo pirmasis atkurtas 

lietuviškas kariškas leidinys. Tai įvyko dar iki 1990-ųjų 

Kovo 11-osios, 1989 metais.

Pasitikdami 2026-uosius, prisiminkime, kokias 

kalėdines aktualijas gvildeno Lietuvos karininkija lygiai 

prieš 100 metų.
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UŽMIRŠTOJO KARO DIDVYRIS: 
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AMERIKOS LIETUVIAI 
PRIEŠ KOMUNIZMĄ
Korėjos karas prasidėjo ankstyvą 1950 m. bir-

želio 25-osios rytą, kai Šiaurės Korėjos kariai per-
žengė 38-ąją lygiagretę, skiriančią abi valstybes. 
Šis karas nebuvo tik Jungtinių Amerikos Valstijų 
(JAV) ir Korėjos konfliktas, jame dalyvavo Jungti-
nių Tautų (JT) pajėgos, kurias sudarė Australijos, 

UŽMIRŠTOJO KARO DIDVYRIS: 
HENRY LAZARUS GAIDIS 

Korėjos karas (1950–1953) dažnai 
vadinamas užmirštuoju karu dau-
giausia dėl to, kad jį nustelbė II pa-
saulinis ir Vietnamo karai, tačiau 
tiems, kurie tada kovojo, jis buvo 
toks pat kruvinas bei sunkus kaip 
ir bet kuris kitas karas iki tol ar po 
to. Ši istorinė maža taiki tauta buvo 
okupuota japonų ir padalyta II pa-
saulinio karo pabaigoje. Korėjos 
padalijimas, šalies šiaurinėje dalyje 
įvedus komunistinę diktatūrą, o 
pietinėje įsitvirtinant demokratijai, 
netrukus tapo pirmuoju Šaltojo 
karo mūšio lauku.

AMERIKOS LIETUVIS 
PLK. LTN. ANTHONY 
BERNARDAS HERBERTAS
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KARO PRADŽIA
Korėjos karo mūšiai buvo vieni intensyviau-

sių, jie vyko blogiausiomis oro bei geografinėmis 
sąlygomis, su kuriomis kada nors susidūrė ka-
riai mūšio lauke. Per trejus karo metus žuvo apie 
37  000 amerikiečių. Palyginimui  – per dešimt 
karo Vietname metų žuvo 58 000 amerikiečių. 
Begales sunkių išbandymų JT pajėgų kariams 
teko patirti iki pat karo pabaigos.

Mažos amerikiečių pajėgos, buvusios Korė-
joje netikėtai prasidėjusio išpuolio metu (tai ir 
buvo karo pradžia), patyrė keletą žeminančių 
pralaimėjimų, kol galiausiai sugebėjo sustabdyti 
priešininkų antplūdį. Nors generolo Douglaso 
MacArthuro vadovaujami amerikiečių kariai 
sėkmingai išsilaipino Inčchone ir kova persikėlė 
į Šiaurės Korėją, amerikiečių jūrų pėstininkai 
turėjo parodyti tikrą drąsą epinio atsitraukimo 
iš Čiosono metu, kai buvo apsupti į karą 
įsitraukusių gerokai galingesnių kinų pajėgų.

Kovos vyko nuo kalno iki kalno, stingdančios 
žiemos sąlygomis ir varginančiomis karštomis 
vasaromis. Galiausiai 1953 m. JT, JAV, Kinija ir 
Šiaurės Korėja pasirašė susitarimą dėl paliaubų, 
ir fronto linija, ėjusi šiauriau 38-osios lygiagre-

Belgijos, Kanados, Kolumbijos, Danijos, Etio-
pijos, Prancūzijos, Jungtinės Karalystės, Graiki-
jos, Nyderlandų, Indijos, Italijos, Liuksemburgo, 
Naujosios Zelandijos, Norvegijos, Pietų Afrikos, 
Švedijos, Tailando ir Turkijos kariai. Savo ruož-
tu Šiaurės Korėjos pajėgas aprūpino ir rėmė 
skirdamos savo karių Kinija ir Sovietų Sąjunga.

Nors Lietuvos nebuvo tarp šalių, įsitraukusių 
į šį karinį konfliktą, bet šimtai lietuvių kilmės 
amerikiečių dalyvavo šioje epinėje kovoje. Vei-
kiausiai mažai kas žino, kad daugeliui vienišų 
lietuvių vyrų, gyvenusių Vokietijos perkeltųjų 
asmenų stovyklose, buvo leista emigruoti į JAV 
tik tada, kai jie įstojo į kariuomenę ir sutiko 
kovoti Korėjos kare. Būtent iš šių stovyklų JAV 
kariuomenę papildė kai kurie labiausiai už nuo-
pelnus apdovanoti kariai. Šie jauni vyrai, pabėgę 
iš savo tėvynės artėjant rusijos tankams, puikiai 
suprato, kokią didelę grėsmę pasauliui kėlė ko-
munizmas.

Natūraliai šių senstančių karžygių skaičius 
kasdien mažėja, tačiau daugelis iš jų vis dar gy-
vena tarp mūsų. Jie nelinkę kalbėti apie savo pra-
eities šlovę. Jei jūsų senelis, tėvas, dėdė ar kaimy-
nas yra vienas iš šių pamirštų didvyrių, jūs dar 
galite padėkoti jiems už tarnybą.

Korėjos karo 
pabėgėliai.
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tės, tapo faktine Korėjos Liaudies Demokratinės 
Respublikos ir Korėjos Respublikos siena. Šian-
dieninės Šiaurės Korėjos pastangos įsigyti bran-
duolinių ginklų yra tik šios seniai prasidėjusios 
kovos tęsinys.

LIETUVIŠKA KILMĖ: 
ANTANAS ARBUTUS
Anthony (dažniausiai vadinamas Tony, taip 

jis vadinamas ir šiame straipsnyje, išskyrus atve-
jus, kai kartu minima jo pavardė, – red. past.) 
Bernardas Herbertas, gimė 1930  m. balandžio 
7 d. Herminie, Pensilvanijoje, lietuvių emigran-
tų šeimoje. Dauguma informacijos, pateiktos 
šiame straipsnyje, yra iš jo paties autobiografinės 
knygos „Karys“ (angl. „Soldier“), kurią jis parašė 
išėjęs į pensiją po tarnybos JAV kariuomenėje, 
taip pat remtasi genealoginiais tyrimais.

Jo tėvo tėvai, Charlesas ir Elizabeth Arbutus, 
1893  m. iš Kauno imigravo į JAV. Kad išlaikytų 
savo žmoną ir sūnų, Charlesas įsidarbino Alege-
nio apygardos anglies kasyklose Pensilvanijoje. 
Kaip ir daugelio lietuvių naujųjų imigrantų, jų 
šeimos pavardė Arbutus netrukus buvo pakeista 

į Herbert, kad skambėtų labiau amerikietiškai. 
Jų pirmasis sūnus Johnas gimė Lietuvoje, o kiti 
keturi vaikai – Frankas, Charlesas, Williamas ir 
Susanna – Pensilvanijoje. Šeima namuose kalbė-
jo lietuviškai, o darbe ir mokykloje angliškai.

Tony tėvas Charlesas Edwardas Herbertas 
gimė 1895  m. gruodžio 16  d. Larimere, Pensil-
vanijoje, Vestmorelande, o po metų jo senelis 
susirgo, todėl šeima grįžo į Lietuvą. Kaip Tony 
pasakojo jo tėvas Charlesas, grįžti į gimtinę buvo 
nuspręsta todėl, kad „galėtų palaidoti jo senelius 
pažįstamoje žemėje“. Jo močiutė, našlė Elžbieta, 
dar žinoma kaip Lissie, ištekėjo už Paulo Solki-
nuso, ir šeima grįžo į Ameriką XX a. pradžioje, 
apsigyveno Herminie, Vakarų Morelando apy-
gardoje, Pensilvanijoje, Pitsburgo priemiestyje, 
ten Paulas įsidarbino anglies kasyklose.

Anthony B. 
Herbertas apie 
savo išskirtinę 
karinę karjerą 
parašė knygą 

„Karys“, išleistą 
1973 m.
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Herminie buvo tipinė Pensilvanijos anglies 
kasybos bendrovė, įkurta Sewickley savivaldy-
bės teritorijoje. Be visų vietinių verslų, ji valdė 
vietinę anglies kasyklą, teikė būstus darbuoto-
jams. Vėliau Herminie išsiplėtė ir turėjo dvi-
dešimt du barus, aštuonis gėrimų klubus ir ke-
turias bažnyčias. Kadangi tai buvo daugiausia 
Romos katalikų bendruomenė, barai sekmadie-
niais buvo uždaryti, o bažnyčios klestėjo.

Laikui bėgant Solkinusų šeima suklestėjo, 
o Tony tėvas užaugo ir galiausiai vedė vieno iš 
labiausiai gerbiamų miesto gyventojų, kilusio iš 
Anglijos, dukrą.

Būdamas jaunas Tony reguliariai lankydavosi 
pas savo lietuvius senelius. Jo tėvo patėvis Pau-
las Solkinusas buvo niūrus senas kalnakasys ir 
mėgo pasakoti istorijas apie savo jaunystę Lietu-
voje. Gyvendama Amerikoje šeima visada sten-
gėsi laikytis įprasto Lietuvoje gyvenimo būdo.

Tony šiltai prisimindavo, kad jo senelis nuo-
lat pabrėždavo šeimos lietuvišką kilmę ir visada 
vadino Tony tikruoju lietuvišku vardu – Antanas 
Arbutus. Vaikystėje Tony mokėjo lietuviškai, 
bet vėliau galėjo prisiminti tik keletą žodžių. Jis 
lankė Šv.  Edvardo katalikų bažnyčią Herminie, 

Pensilvanijoje, ir tapo ministrantu (asmuo, pa-
tarnaujantis per Mišias, teikiant sakramentus, 
sakramentalijas, ar laiminant, taip pat per laido-
tuves ir kitas pamaldas, – red. past.). Jo tėvas pa-
pildydavo šeimos pajamas teikdamas medžioklės 
vedlio paslaugas netoliese esančiame Pitsburge, 
Pensilvanijoje, todėl Tony augo tarp ginklų ir iš-
moko šaudyti bei medžioti dar būdamas vaikas. 
Jis prisimena, kad jo seneliai per Didžiosios de-
presijos laikotarpį pasipildydavo šeimos pajamas 
gamindami ir parduodami naminį viskį. Jo mo-
čiutė Elizabeta buvo mylinti bei valinga moteris 
ir išlaikė Solkinusų degtinės gamyklą. Ji sugal-
vodavo receptūras ir gamybos technologijas, o 
šeimos gaminama produkcija tapo gerai žinoma 
visoje bendruomenėje. Vis dėlto galiausiai apie 
šią jos veiklą sužinojo teisėsauga ir močiutei teko 
šešis mėnesius praleisti kalėjime. Apskritai tai 
buvo tipiška Didžiosios depresijos ir II pasauli-
nio karo laikų šeima.

NORIAI Į KARĄ KORĖJOJE
Du Tony broliai dalyvavo II  pasauliniame 

kare: Chuckas buvo pėstininkų karininkas Itali-

Vyr. srž. Anthony B. Herbertas 
apdovanojamas JAV Sidabrine žvaigžde, 
1951 m., Korėja.

Vienas iš labiausiai Korėjos kare apdovanotų JAV vyresniųjų 
seržantų – Anthony B. Herbertas kartu su Audie Murphy – vienu iš 
labiausiai apdovanotų II pasaulinio karo JAV kareiviu. 1955 metai.

K A R D A S   •  2 0 2 5  m . N r. 4  ( 5 0 8 )  32

K A R Y B O S  K R O N I K O S



joje, o Budas – torpedininkas laive, dislokuota-
me Šiaurės Atlante. Nenuostabu, kad augdamas 
lietuvių kilmės amerikiečių šeimoje ir matyda-
mas brolių pavyzdį Tony irgi panoro tarnauti 
kariuomenėje. 

Kai jam jau buvo 14 metų ir karas dar tebesi-
tęsė, jis suklastojo savo krikšto liudijimą ir ban-
dė įstoti į JAV jūrų pėstininkų korpusą, bet buvo 
sulaikytas naujokų stovykloje. Po trejų metų jis 
ir jo draugas, norėdami tapti desantininkais eli-
tinėje 82-ojoje oro desanto divizijoje, metė vidu-
rinę mokyklą. Jie nuvyko į karo prievolės vykdy-
mo punktą Pitsburge ir įstojo į JAV kariuomenę.

1947 m. gegužės 10 d. rytą Anthony B. Her-
bertas atvyko į Fort Diksą Naujajame Džersyje 
ir pradėjo savo ilgą bei garbingą karinę karjerą. 
Jis vėliau prisiminė, kad ta akimirka buvo vie-
na laimingiausių dienų jo gyvenime, kai išlipęs 
iš traukinio žinojo, kad netrukus taps kariu. 
Po bazinių mokymų Fort Dikse Tony nuvyko į 
parašiutininkų mokymus Fort Benninge, Džor-
džijoje, paskui tarnavo Fort Liuise, Vašingtone, 
ir baigė išgyvenimo žiemą kursus Aliaskoje. Po 
kelių mėnesių tarnybos 1948 m. jis paprašė leidi-
mo grįžti namo ir baigti vidurinę mokyklą. Įgi-

jęs šį išsilavinimą Tony vėl įstojo į kariuomenę. 
1950 m. vasario 3 d. jis buvo paskirtas į 82-ąją oro 
desanto diviziją, dislokuotą Fort Dikse ir Fort 
Monmouthe, Naujajame Džersyje.

Kai 1950  m. birželį prasidėjo Korėjos karas, 
daugelis stengėsi išvengti dalyvavimo jame, 
o Tony pagaliau atsirado galimybė pamatyti 
mūšį. Spalio mėnesį jis buvo paskirtas į 23-iojo 
JAV pėstininkų pulko, kuris buvo siunčiamas į 
Korėją, C  kuopą. Netrukus jis atsidūrė Toback 
kalnuose, šiek tiek į Šiaurę nuo 38-osios lygia-
gretės, kur Šiaurės Korėjos kariai buvo stumiami 
atgal. 1950 m., vakarėjant lapkričio 26-ajai, JAV 
kariuomenės puolimas buvo sustabdytas, kai 
tūkstančiai Kinijos karių, perėjusių Yalu upę, 
įsitraukė į karą. Dalinys, kuriame tarnavo Tony, 
tuomet įsitraukė į sunkias kovas su kinais, šiems 
judant į pietus per sniegą ir stingdantį ledą. Kaip 
pasakojo Tony, JAV pajėgos buvo stumiamos at-
gal, jos nuolat kovojo ir persigrupuodavo, kai jų 
jėgos silpnėjo. Tony savo biografijoje pažymėjo, 
kad nors jis ir jo kolegos kovojo už išlikimą, dau-
gelis vėliau buvo apdovanoti už drąsą.

Atsitraukimo metu Tony priskirtas Turkijos 
daliniui ir 38-ojo pėstininkų pulko E kuopai. Ji 

Vyr. srž. Anthony B. Herbertas susitikime su buvusia JAV pirmąja ponia Eleanora Roosevelt, 1952 metai.
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kovojo per žiemą iki pat pavasario. Kinijos puo-
limas galiausiai buvo sustabdytas ir atremtas, o 
Sąjungininkai ir komunistų pajėgos 1953 m. su-
sitarė dėl paliaubų, kurios nutraukė trejus metus 
trukusius kruvinus kovos veiksmus.

22 MEDALIAI 
Per Korėjos karą Tony, oficialiai  – Anthony 

B. Herbertas, buvo paaukštintas už drąsą iki vy-
resniojo seržanto ir apdovanotas 22 medaliais. 

Tarp jo apdovanojimų buvo Purpurinė šir-
dis su trimis ąžuolo lapų vainikais, Sidabrinė 
žvaigždė su dviem ąžuolo lapų vainikais, Bron-
zinė žvaigždė su „V“ už narsumą, Kario medalis, 
Armijos pagyrimo medalis su dviem ąžuolo lapų 
vainikais, Kovinio pėstininko ženklas, Parašiuti-
ninko ženklas, Vokietijos ir Jungtinės Karalystės 
kariuomenių „Parašiutininkų sparnai“, Pėdse-
kio ženklas ir Reindžerio antsiuvas. Be to, Tony 
buvo vienintelis ne Turkijos pilietis pasaulyje, 
apdovanotas prestižiniu Turkijos Ozanu ordinu.

Sidabrinė žvaigždė yra trečias pagal svarbą 
JAV apdovanojimas, skiriamas išskirtinai už ka-
rines operacijas. Dėmesio vertos Tony Sidabrinės 
žvaigždės. 1951 m. gegužės 18 d. Tony, tarnauda-

mas 2-osios pėstininkų divizijos 38-ojo pėsti-
ninkų pulko E kuopoje, dalyvavo kovose netoli 
Kummul-gol, Korėjoje. Grandinio Anthony 
B. Herberto būrys per susirėmimą pateko į prie-
šo užkardą ir turėjo kovoti, kad ištrūktų iš spąstų. 
Tony buvo iš karto sužeistas per susirėmimą, bet 
matydamas, kad jo dalinys yra spaudžiamas in-
tensyvios ugnies, gr. A. B. Herbertas toliau šaudė, 
kol baigėsi šoviniai. Tuomet jis puolė priešo kul-
kosvaidžio įgulą su ant ginklo pritvirtintu durtu-
vu, nužudė visus įnirtingoje kovoje.

Po tokio drąsaus poelgio jo būrys pažengė į 
priekį ir pašalino kelio užtvarą, o Tony padėjo 
perkelti sužeistus bendražygius į saugią vietą, 
prieš leisdamas save evakuoti. Už drąsą kovoje 
jis buvo apdovanotas Sidabrine žvaigžde.

Greitai pasveikęs po sužalojimų, Tony, dabar 
jau seržantas, 1951 m. rugsėjo 12 d. grįžo į savo 
dalinį ir dalyvavo priešo įtvirtinimais apsupto 
kalno netoli Tally’ong, Korėjoje, puolimo ir užė-
mimo operacijoje. Pakartotiniai puolimai žlugo, 
nes kalno prieigas iš visų pusių gynė kulkosvai-
dininkai ir snaiperiai. Tony, supratęs, kad reikia 
sunaikinti priešo ginklus, organizavo ir vedė 
savo dalinį į priekį intensyvios ugnies sąlygo-
mis, kol buvo sustabdytas vieno kulkosvaidžio iš 

Plk. ltn. Anthony B. Herberto 
Henry L. Gaidžio kolekcijai 
padovanoti ženklai ir juostelės.
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bunkerio. Tada Tony, nepabūgęs atviros priešo 
ugnies, metė granatą į bunkerį ir sunaikino ten 
buvusius priešus, o paskui ir toliau vedė savo vy-
rus naikinti likusių priešo įtvirtinimų. Už drą-
są kovos veiksmuose ir išskirtinį vadovavimą 
srž. A. B. Herbertas pelnė didelę pagarbą ir buvo 
apdovanotas dar viena Sidabrine žvaigžde.

Būtent Korėjos karo metu Tony išryškėjo kaip 
geras karys, jis buvo greitai paaukštintas ir tapo 
vienu jauniausių ir labiausiai apdovanotų JAV 
kariuomenės vyresniųjų seržantų. 1951 m. pabai-
goje gen. Matthew Ridgeway, perėmęs Sąjungi-
ninkų vado Korėjoje gen. Douglaso MacArthuro 
pareigas, pasirinko vyr. srž. A. B. Herbertą atsto-
vauti Korėjoje dislokuotiems JAV kariams. Šiuo 
tikslu sugrįžęs į JAV jis Baltuosiuose rūmuose 
susitiko su prezidentu Harry Trumanu ir keliavo 
po šalį pasakodamas apie karo veiksmus Korėjo-
je. Per savo keliones Tony susitiko su senatoriais, 
kongresmenais, gubernatoriais ir šimtais tūks-
tančių kolegų amerikiečių. Jis taip pat aplankė 
kelias Europos šalis ir susitiko su Sąjungininkų 
šalių atstovais. Paryžiuje Tony bendravo su bu-
vusia JAV pirmąja ponia Eleanora Ruzvelt, ji 
įtikino jį stoti į koledžą, įgyti aukštąjį išsilavini-
mą ir galvoti apie savo gyvenimą ateityje.

Apie po JAV keliaujantį vyr. srž. A. B. Her-
bertą dažnai rašė spauda, pristatydama jį kaip 
labiausiai apdovanotą eilinį Korėjos kare. Vienas 
iš kelionės įsimintiniausių momentų buvo Tony 

susitikimas su Audie Murphy, la-
biausiai apdovanotu II pasaulinio 
karo kariu. 

1952  m. Tony vėl paliko JAV 
kariuomenę, ir vienas pirmųjų 
dalykų, ką jis padarė, – susituokė 
su Marygrace Natale, savo Her-
minie vidurinės mokyklos drau-

ge. Jų vestuvės įvyko 1952 m. liepos 11 d. Lees-
burge, Laudono apygardoje, Virdžinijoje. Paskui 
jis įstojo į Pitsburgo universitetą ir 1956 m. įgijo 
Menų bakalauro laipsnį.

VIETNAMAS IR KITI KARAI
Galima būtų pagalvoti, kad po visko, ką Tony 

patyrė, jis nusprendė pasitenkinti savo praei-
ties laurais, bet taip nebuvo. Tony vėl pasiriko 
tarnybą ir tęsė išskirtinę karinę karjerą. Baigęs 
studijas, jis grįžo į kariuomenę ir buvo paskirtas 
antruoju leitenantu Pensilvanijos nacionalinėje 
gvardijoje. Jo rezervisto statusas netrukus vėl 
pasikeitė – jis grįžo į aktyvią tarnybą ir aukštais 
balais baigęs pėstininkų karininkų mokyklą Fort 
Benninge, Džordžijoje, Tony buvo paskirtas ins-
truktoriumi kalnų reindžerių mokymo stovyk-
loje Dahlonegoje, Džordžijoje. 1957 m. jis tapo 
vyresniuoju leitenantu ir per savo karinę karjerą 
pakilo iki pulkininko leitenanto rango.

Spalvinga A. B. Herberto karjera nuvedė jį į 
Japoniją, Korėją, Aliaską, Islandiją, Azorus, Ka-
nadą, Saudo Arabiją, 51 Afrikos šalį ir visą Euro-
pą. 1956 m. jis vadovavo JAV specialiųjų pajėgų 
daliniams Dominikos Respublikoje, o 1969 m. – 
173-iajai oro desanto brigadai Vietname. Jis pui-
kiai išmoko portugalų kalbą ir tapo kvalifikuotu 
kariniu vertėju. Be to, jis įgijo magistro, o vėliau 
ir daktaro laipsnius Džordžijos universitete.

Anthony ir Marygrace 
Herbertai JAV TV 
programoje „You Bet 
Your Life“ 1955 m. 
spalio 6 d.
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Plk. ltn. A. B. Herbertas Vietnamo kare buvo 
apibūdinamas kaip tobulas JAV kariuomenės ka-
rininkas, bet būtent ši savybė galiausiai privertė 
jį palikti tarnybą. 1968 m. Tony buvo dislokuotas 
Vietname ir paskirtas JAV kariuomenės 173-iosios 
oro desanto brigados Generalinės inspekcijos ka-
rininku, vėliau tapo šios brigados 503-iojo pėsti-
ninkų pulko 2-ojo oro desanto bataliono vadu.

Kaip tik tuo metu JAV spaudoje kilo My Lai 
žudynių kontroversija ir Tony pareiškė, kad 
matė keletą karo nusikaltimų Vietname, apie 
kuriuos jis pranešė savo viršininkams, bet jie at-
sisakė pažaboti ar drausminti tuos, kurie buvo į 
tai įsitraukę. Užuot būtų giriamas už pranešimą 
apie tokius nusikaltimus, Tony buvo puolamas 
savo vadų, politinių pareigūnų ir žiniasklaidos. 
Nors keli Karinės kriminalinės žvalgybos sky-
riaus tyrimai 1971  m. patvirtino kai kuriuos iš 

praneštų kaltinimų, Tony buvo priverstas išeiti 
į atsargą. Jis tęsė kovą, norėdamas atskleisti savo 
buvusių vadų elgesį, tai apėmė ir keletą civilinių 
ieškinių prieš žiniasklaidą, kurie galiausiai buvo 
perduoti JAV Aukščiausiajam Teismui, bet šis 
atsisakė spręsti šį klausimą.

Per savo karinę karjerą Tony įgijo psicholo-
gijos daktaro laipsnį ir vėliau dirbo policijos bei 
klinikiniu psichologu. Būdamas pensijoje jis gy-
veno ramų gyvenimą su savo žmona ir šeima, 
mėgavosi žvejyba. Tony mirė nuo vėžio 2014 m. 
birželio 7 d. Canon Sityje, Fremonto apygardo-
je, Kolorade, sulaukęs aštuoniasdešimt ketverių 
metų amžiaus. Apie jo mirtį buvo paskelbta tik 
po jo laidotuvių Arlingtono nacionalinėse kapi-
nėse, Arlingtono mieste, Virdžinijoje, 2015  m. 
vasarį. Jo mylima žmona Marygrace Herbert, 
mergautinė pavardė Natale, mirė 2018 m. balan-
džio 12 d. Kanono mieste, Fremonto apygardoje, 
Kolorado valstijoje, ir buvo palaidota šalia vyro.

Tuos, ką sudomino ši istorija ir norėtų ja pasi-
domėti išsamiau, autorius rekomenduoja paties 
plk.  ltn. A. B. Herberto knygą „Karys“ (Soldier 
by Anthony B. Herbert, Lt. Col. Retired with 
James T. Wooten, Holt Rinehart Winston, New 
York, New York, 1973).

Plk. ltn. Anthony B. Herbertas 
ir Henry L. Gaidis. 
2007 m. gruodžio 21 d.

Nuotraukos iš plk. ltn. A. B. Herberto, H. L. Gaidžio asmeninių archyvų, 
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