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RADVILIŠKIO MALŪNAS, 
SRŽ. MJR. ALVYDAS 

TAMOŠIŪNAS

PRIE KURIO SPRENDĖSI 
LIETUVOS ATEITIS

Malūnas prie Ilgaičių vieškelio 
ties Radviliškiu buvo tapęs 
bermontininkų įtvirtinimu. 
1919 m. lapkričio 22 d. iš čia 
juos išvijo Pirmojo pėstininkų 
pulko 7-oji kuopa.
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RADVILIŠKIO MALŪNAS, 
2029-ųjų vasarį minėsime Lietuvos Nepriklausomybės karo 
pradžios 110-ąsias metines. Vytauto Didžiojo universiteto 
profesoriaus Jono Vaičenonio teigimu, net ir praėjus daugiau nei 
šimtmečiui, naujai randami šaltiniai bei archyviniai dokumentai 
suteikia papildomų duomenų, leidžiančių iš naujo įvertinti 
tuometinius mūšius. Šiame kontekste naujos, kritiškos analizės 
reikalauja ir 1919 m. lapkričio 21–22 d. vykęs Radviliškio mūšis. 
Modernios tyrimų metodikos leidžia įvykius pamatyti iš kitų 
perspektyvų, tiksliau rekonstruoti jų eigą bei pateikti naujas 
įžvalgas. Todėl Nepriklausomybės karo tyrėjus prasminga skatinti 
tęsti net ir, atrodytų, puikiai išanalizuotų temų tyrimus.

PRIE KURIO SPRENDĖSI 
LIETUVOS ATEITIS

Nepriklausomybės karo svarba ir pasiektų 
pergalių poveikis yra plačiai išnagrinėti, to-
dėl atrasti naujų įžvalgų – nemenkas iššūkis. 
Lietuvos centrinio valstybės archyvo (LCVA) 
bylos yra išsamiai ištirtos. Atsivertęs pirmąjį 
aprašo lapą ir išvydęs žymių istorikų įrašus 
ranka supranti, kad ši medžiaga jau ne kartą 
nagrinėta.
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Vadinasi, tyrėjo akiratyje – mažiau žinomi 
arba visai nelankyti užsienio archyvai, taip pat 
galimybė iš naujo analizuoti Lietuvoje publi-
kuotus šaltinius, ieškant naujų detalių bei 
akcentų. Kovas su bermontininkais savo dar-
buose jau išsamiai aptarė Gintautas Surgailis, 
Kazys Ališauskas, Vytautas Steponaitis, šio 
straipsnio autorius A. Tamošiūnas ir kiti karo 
istorikai. Norint suvokti platesnį kontekstą, 
pirmiausia būtina susipažinti su šių autorių 
įžvalgomis. Kita vertus, nauji archyvinių do-
kumentų tyrimai leidžia rasti atsakymus į vis 
dar kylančius klausimus.

Šiame straipsnyje dėmesys sutelkiamas į 
vieną konkretų epizodą – Radviliškio kautynių, 
vykusių per Šiaulių operaciją, kertinį objek-
tą – vėjo malūną. Būtent jis tampa pagrindi-
niu šios karinės operacijos analizės akcentu. 
Remiantis šaltiniais, tekste bus išnagrinėta ir 

nustatyta tiksli šio istorinio objekto vieta.
Žinant istorinį kontekstą galima teigti, kad 

Radviliškio kautynės neretai klaidingai suta-
patinamos su visa fronto dinamika kovose su 
bermontininkais. Iš tikrųjų tai buvo neplanuo-
tas susirėmimas, kilęs platesnės Šiaulių ka-
rinės operacijos metu. Pastaroji tapo pirmąja 
divizijos lygmens operacija Lietuvos kariuo-
menės istorijoje, kurioje veikė keturi pėstinin-
kų pulkai ir keli atskiri batalionai.

Fronto vadas plk.  ltn.  Kazimieras Ladyga 
pajėgas suskirstė į tris kolonas, nustatyda-
mas aiškią puolimo ašį ir kryptį – Šiaulius per 
Radviliškį. 

Pirmojoje kolonoje iš pietinės Radviliškio 
pusės žygiavo Penktasis pėstininkų pulkas su 
priskirtais padaliniais. Jo pagrindinė užduo-
tis – blokuoti priešo judėjimą iš šiaurės vaka-
rų, ties Kurtuvėnų–Ventos kanalo ruožu.

Radviliškio mūšio schema.
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analitikų studijos ar monografijos, suteikian-
čios netiesioginės informacijos, kuri padeda 
interpretuoti pirminius duomenis, bet jų ne-
pakeičia (tuo tarpu pačių karių prisiminimai ar 
to meto spauda išlieka pirminiais šaltiniais). 
Profesionalūs istorikai pirmiausia remiasi bū-
tent pirminiais duomenimis, nes tik jie leidžia 
maksimaliai tiksliai rekonstruoti įvykių eigą, 
veikėjų sprendimus ir situacijos kontekstą. 
Radviliškio kautynių analizės atveju būtina 
remtis LCVA fonduose saugoma medžiaga: 
įsakymais, operatyvinėmis suvestinėmis, mū-
šių aprašymais, karine korespondencija ir ki-
tais kariuomenės dokumentais.

Deja, nemaža dalis kraštotyrininkų ar isto-
rijos mėgėjų savo pasakojimus grindžia vien 
tarpukario periodika. Nors ji priklauso pirmi-
nių šaltinių kategorijai, dėl savo publicistinio 
pobūdžio negali būti laikoma visiškai patiki-
mu faktinės informacijos pagrindu – spauda 
neretai perteikia subjektyvias interpretacijas, 
o ne objektyvią tikrovę. Toks kraštotyrininkų 
ar istorijos mėgėjų pasirinkimas supranta-
mas, nes periodiniai leidiniai yra lengvai priei-
nami bibliotekose, interneto svetainėse ar as-
meninėse kolekcijose. To negalima pasakyti 
apie archyvų fonduose saugomus dokumen-
tus. Norint juos tyrinėti, būtina mokėti navi-
guoti bylų aprašuose, užsisakyti medžiagą į 
skaityklą, fiziškai atvykti į archyvą ir peržiū-
rėti dokumentus, laikantis nustatytų taisyklių, 
reikiamus nukopijuoti.

***
Radviliškio miestelis yra įsikūręs šiaurinė-

je Lietuvos dalyje, Radviliškio kalvagūbryje, 
115–125 m virš jūros lygio, maždaug 20 km 
į pietryčius nuo Šiaulių ir panašiu atstumu į 
šiaurės vakarus nuo Šeduvos. Radviliškis nuo 
seno vietinių gyventojų vadintas „miesteliu 
ant pelkių“. 1931 m. žurnale KARYS rašyta, 
kad „miestelis yra labai žemoje vietoje, aplink 
vien pelkės ir durpynai“. Tik po II pasaulinio 
karo Radviliškio geležinkelio stotyje ir miesto 
teritorijoje pradėti melioracijos ir pelkių grun-
to išvežimo darbai. Vyresni gyventojai pasa-
koja, kad dabartinėje centrinėje miesto dalyje 

Antrojoje kolonoje judėjo Antrasis pės-
tininkų pulkas su priskirtais padaliniais. Jo 
užduotis  – užėmus Radviliškį, tęsti puolimą 
Šiaulių kryptimi ir blokuoti bermontininkų pa-
jėgas iš šiaurės vakarų.

Trečiąją koloną sudarė Ketvirtasis pės-
tininkų pulkas, turėjęs apeiti Radviliškį bei 
Šiaulius iš šiaurės ir ties Meškuičiais atkirsti 
Joniškio–Šiaulių kelią. Rezerve liko Pirmasis 
pėstininkų pulkas su jam priskirtais vienetais.

Operacija vyko pagal planą tol, kol paaiš-
kėjo, kad antrojoje kolonoje judėjęs Antrasis 
pėstininkų pulkas nesugebėjo įvykdyti už-
duoties. Jo Pirmasis batalionas dėl įnirtingos 
bermontininkų gynybos buvo sustabdytas 
Radviliškyje ir, patyręs nuostolių, atsitraukė į 
išeities pozicijas ties Karčiamų kaimu. Taip šis 
neplanuotas epizodas peraugo į beveik dvi 
paras trukusias kautynes, kuriose teko pa-
naudoti divizijos rezervo pajėgas.

Lietuvos pergalė Radviliškyje tapo ne tik 
vienu reikšmingiausių karinių laimėjimų ša-
lies istorijoje, bet ir sustiprino valstybingu-
mo pagrindus bei suteikė itin reikalingo pa-
sitikėjimo tiek kariuomenei, tiek Vyriausybei. 
Šis susirėmimas  – vienas iš ryškiausių kovų 
prieš bermontininkus epizodų. Pagrindiniu 
šių kautynių simboliniu akcentu tapo Radvi-
liškio vėjo malūnas. Nors kalbame apie įvy-
kius, nuo kurių praėjo daugiau nei šimtmetis, 
paties objekto vaidmuo iki šiol yra apipintas 
abejonėmis ir legendomis.

Pravartu patikslinti naudojamų istorijos 
šaltinių specifiką. Tai yra dokumentai, daiktai 
ar kita medžiaga, kuria remdamasis tyrėjas 
atkuria praeities įvykius ir jų eigą. Kiekvienos 
kategorijos šaltiniu siekiama pagrįsti istori-
nius faktus, būtinus tyrimo objektyvumui už-
tikrinti. 

Pirminiai šaltiniai  – tai amžininkų sukurti 
dokumentai: įvykių dalyvių ar tiesioginių liu-
dytojų surašyti įsakymai, raportai, suvestinės, 
korespondencija, taip pat to meto žemėlapiai 
bei topografiniai žymėjimai. Nepriklausomy-
bės karo atveju galėtų būti kare dalyvavusių 
vadų įsakymai, schemos, planai. 

Antriniai šaltiniai – tai vėlesnių tyrinėtojų, 
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ties V. Kudirkos gatve anuomet jie rinkdavo 
pelkėse augdavusias spanguoles. Šiuo metu 
šioje vietoje stovi daugiabučiai, įsikūrusi mo-
kykla ir stadionas. Pietinėje Radviliškio gele-
žinkelio ruožo pusėje driekėsi Sulinkių pelkės, 
o šalia tekėjo Beržės upė. 1919 m. Radviliš-
kyje gyveno apie 5  000 gyventojų. Beveik 
visas miestas stovėjo šiaurinėje geležinkelio 
pusėje. Dominavo mediniai, dažniausia vieno 
aukšto pastatai. 1931 m. laikraščio „Šiaurės 
Lietuva“ straipsnyje „Po Radviliškį pasižval-
gius“ Algimantas Bunza rašė: „Radviliškio 
lūšnų pasididžiavimas – pradžios mokykla. O 
tų lūšnų labai daug. Visur mediniai sukrypę 
nameliai.“ Tai patvirtina ir 1936  m. KARYJE 
publikuotas priešgaisrinės būklės aprašy-
mas: „Radviliškio miestas gaisro atveju yra 
labai pavojingoje būsenoje, nes mediniai na-
mai labai seni ir daugiausia apipuvę.“ Mies-
telyje tebuvo vos keli mūriniai ar akmeniniai 
pastatai: geležinkelio stotis, liuteronų maldos 
namai, akmenine tvora aptvertos kapinės ir 
bažnyčios teritorija, bažnyčios varpinė bei 
vėjo malūnai, kurių apatinė dalis (apie 2–3 m 
aukščio) buvo sumūryta iš akmens. Pagrin-
dinės miesto gatvės ir šaligatviai buvo grįsti 
lauko akmenimis, miesto centre veikė tokia 
pačia danga išklota turgaus aikštė. Radviliš-

kio vaizdą, užstatymą ir architektūrą iki mūšio 
puikiai iliustruoja per I pasaulinį karą vokie-
čių karo fotografų užfiksuoti kadrai, daryti 
1915–1916 metais. Stačiatikių kapinės buvo 
įkurtos už tuometinio miesto ribų, pietryti-
nėje jo pusėje. Pietiniuose laukuose stovėjo 
iki šių dienų išlikęs Radviliškio vėjo malūnas 
(veikęs dabartinėje J.  Basanavičiaus gatvė-
je). Yra išlikę šio istorinio objekto architektū-
riniai matavimai: akmeninio pamato sienos 
aukštis  – 2,32 m, virš jos esančios medinės 
konstrukcijos aukštis iki kepurės – 11,38 m, 
o bendras statinio aukštis iki kepurės sudaro 
13,7 metro.

Miestelį kirto kelias Šiauliai–Šeduva ir pa-
raleliai jam ėjęs geležinkelis. Amuniciją ir at-
sargas bermontininkai laikė miestelio šiaurės 
vakaruose buvusio dvaro sandėliuose, stiklo 
fabriko patalpose, o šalia buvo ir aerodro-
mas. Istorikas Vytautas Lesčius teigia, kad 
bermontininkų ugniavietės daugiausia buvo 
įrengtos įvairiuose mūriniuose pastatuose.

Tačiau Radviliškyje tokių statinių buvo vos 
keli ir jie stovėjo miesto centre. Todėl tikėtina, 
kad silpnesnėse gynybos vietose – tarpuose 
tarp natūralių priedangų (pavyzdžiui, akme-
nine tvora aptvertų kapinių ar vėjo malūno) – 
bermontininkai buvo įsirengę įtvirtintus ap-
kasus.

Bermontininkai  – jų didžiąją dalį sudarė 
vokiečiai – turėjo didelę I pasaulinio karo (dar 
vadinto apkasų karu) metu įgytą įtvirtinimų 
įrengimo patirtį, todėl taikė ir sudėtingesnius 
metodus. Žinoma pavyzdžių, kai vokiečių ka-
riai įsirengdavo žemutines ugnies pozicijas 
pastatų pirmuose aukštuose. Taip jie išlai-
kydavo maskuotę iki pat ugnies kontakto su 
priešu ir naudodavosi namo sienomis kaip 
natūralia priedanga.

Apibendrinant galima teigti, kad toks sta-
tinys kaip malūnas tapo esminiu gynybos 
perimetro fortifikacijos elementu. Jame buvo 
galima aukščiau išdėstyti ginkluotę, įrengti 
stebėjimo ir ugnies koordinavimo postus, o 
masyvios akmeninės sienos užtikrino saugų 
amunicijos sandėliavimą bei karių priedangą.

Radviliškio vėjo malūno karinė reikšmė iki 

K A R D A S   •  2 0 2 6  m . N r. 2  ( 5 1 0 )  6

T E M A



šiol išlieka nevienareikšmiškai vertinama ir 
apipinta legendomis. Dažnai teigiama, kad 
Radviliškyje būta ne vieno malūno, todėl iki 
šiol išlikęs statinys dabartinės J.  Basanavi-
čiaus gatvės gale esą nėra autentiškas kauty-
nių objektas. Pasak vietos gyventojų, istorinis 
malūnas stovėjo kitur – arčiau miesto centro, 
prie geležinkelio linijos, arba net priešingoje 
jos pusėje. Taip pat sakoma, kad šis malūnas 
buvo neatstatomai sunaikintas, todėl dabar-
tinis išlikęs statinys esą nėra tas, kurį mena 
istoriniai pasakojimai ar senosios fotografijos. 
Tad pasistengsime tvyrančias abejones iš-
sklaidyti.

Abejones ir legendas dėl 1919 m. Radvi-
liškio kautynių objekto – vėjo malūno – loka-
lizacijos galima pradėti sklaidyti jau vertinant 
antrinius šaltinius. Šios analizės atspirties 
tašku gali tapti vokiečių kilmės dailininko 
Igno Rudolffo paveikslas „Mūsų kariuomenė 
suduoda galutinį smūgį bermontininkams 
ties Radviliškiu 1919 XI 21“. 

Kūrinio kompozicijoje aiškiai identifikuo-
jami trys objektai: vėjo malūnas kairiajame 
viršutiniame kampe, gyvenamasis namas į 
dešinę nuo jo ir dar dešiniau besidriekianti 
geležinkelio linija su iš Šiaulių pusės atvyks-
tančiu garvežiu. Dailininko pasirinktas siuže-
tas – pergalingas lietuvių puolimas prie pat 
malūno, bermontininkams paniškai traukian-
tis – yra akivaizdi meninė interpretacija, nea-
titinkanti tikrosios kautynių eigos.

Kūrinyje nurodyta klaidinga data – iš tikrų-
jų kautynės baigėsi lapkričio 22 d. 17.15 val.; 
veiksmų seka taip pat prieštarauja faktams: 
lietuviai malūną užėmė anksčiau, nei ber-
montininkai pradėjo trauktis. Kitas svarbus 
istorinis netikslumas  – ekipuotė. Paveiksle 
nematyti plieninių M16 šalmų, nors rašytiniai 
šaltiniai patvirtina, kad kovodami šiuos šal-
mus dėvėjo tiek Lietuvos kariai, tiek jų prie-
šininkai. Vis dėlto, nepaisant meninių netiks-
lumų, trys elementai paveiksle pavaizduoti 
tiksliai: vėjo malūno vieta, gyvenamojo namo 

Kautynės prie Radviliškio malūno. Litografinis paveikslėlis iš asmeninės Aurelijaus Balčiūno kolekcijos. 
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pozicija ir geležinkelio linijos santykinė loka-
cija bei jos išsidėstymas kitų objektų atžvilgiu. 
Nors mastelis pakoreguotas meniniam efek-
tui (bėgiai pavaizduoti arčiau nei realybėje), 
objektų išdėstymo logika atitinka tikrovę. Tai 
leidžia daryti išvadą, kad dailininkas prieš 
tapydamas kūrinį buvo gerai susipažinęs 
su mūšio vietove ir objektais. Užbaigiant šią 
analizę svarbu pažymėti, kad minėtoji repro-
dukcija tarpukario periodikoje buvo dažnai 
naudojama kaip vaizdinė medžiaga straips-
niuose apie Nepriklausomybės karą. Vienos 
iš paveikslo nuotraukų apraše buvo pažy-
mėta (kalba netaisyta): „Tas eskizas yra pa-
darytas iš pasakojimų dalyvių karių ir dalyvių 
vadų, kurie dalyvavo mūšyje su bermontinin-
kais ties Radviliškiu 1919 m. 21–22 lapkričio 
d. d. Mūšio vietos buvo fotografuotos pagal 
mūšyje dalyvavusių karių nurodymą.“

Antras patikimas malūno lokacijos teorijos 
šaltinis  – tarpukario fotografija. Tarpukario 
spaudoje populiarioje fotografijoje, darytoje 
iki 1930 m., užfiksuoti tie patys objektai: vėjo 
malūnas, gyvenamasis namas ir kelias Rad-
viliškio link. Šie trys orientyrai yra tikslūs, o 
jų reikšmę tyrimui stiprina tai, kad visi jie yra 

išlikę iki šių dienų. Būtent ši nuotrauka įvai-
riuose 1931–1938 m. leidiniuose dažniau-
siai iliustruoja kovas su bermontininkais ties 
Radviliškiu. Paanalizuokime tris konkrečius 
pavyzdžius iš tarpukario žurnalo KARYS. 

1931 m. šio leidinio 12 numeryje greta 
straipsnio „Radviliškio atvadavimas 1919 m.“, 
išspausdinta fotografija su tiesiogine nuoro-
da: „Radviliškio malūnas, ties kuriuo lietuviai 
kovėsi su bermontininkais“. Kitame žurnalo 
numeryje (13) išspausdintame straipsnio tę-
sinyje rašoma: „Mūsiškiai puolė Radviliškį iš 
visų pusių, bet aršiausios kautynės įvyko prie 
mūrinio malūno, kuris kelis sykius buvo ima-
mas iš rankų į rankas. Kadangi bermontinin-
kai jame buvo gerai įsitvirtinę su patrankom 
ir kulkosvaidžiais, o aplinkui gi plikas laukas, 
todėl, lietuviams puolant be jokios priedan-
gos, toj vietoj žuvo gana daug ir mūsų karei-
vių.“

1936 m. žurnalo 15 ir 16 numeriuose pu-
blikuotame straipsnyje „Taiklia ugnimi nutil-
dė priešo patranką“ minėtoji nuotrauka ap-
rašyta taip: „Radviliškio malūnas“ (minimas 
šiame aprašymėlyje)“, be abejo, nurodant tą 
patį objektą. Publikacijoje aprašyti būrininko 

Radviliškio malūnas. 1931 m. KARYS nr.12.

Radviliškio malūnas Vlado Skurupskio knygoje „Per aukas ir pasišventimą laimėjome“, išleistoje 1933 m. Kaune. 
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K. Zgirskio prisiminimai: „Priešas buvo tvirtai 
įsistiprinęs akmeniniame malūne, kuris yra už 
1  kilometro į pietus nuo Radviliškio stoties 
(prie Radviliškio–Jaugėlaičių kelio. Šis malū-
nas matyti važiuojant geležinkeliu). Be to, ir 
kituose Radviliškio punktuose buvo tvirtai įsi-
stiprinęs. Galinga priešo artilerijos, bombos-
vaidžių, kulkosvaidžių ir kitokių ginklų ugnis 
atrodė nenugalima silpniau ginkluotiems 
lietuviams. Tačiau prieš lietuvių karių pasiry-
žimą ir drąsą visa geležinė priešo galybė su-
tirpo. Vyr. pusk. Zgirskis savo patrankos taik-
lia ugnimi sėkmingai ardė priešo artilerijos, 
bombosvaidžių, kulkosvaidžių ir kitokius atra-
mos punktus. Du kartu buvo išmušęs priešą 
iš jo priešakinio atramos punkto  – minimo 
malūno. Tai daug padėjo mūsų puolantiems 
pėstininkams priešą nugalėti.“

1938  m. KARYJE nr. 34 straipsnis „Ber-
montininkai ir Radviliškio kautynės“ taip pat 
iliustruotas minėtąja nuotrauka. Ji aprašyta 
taip: „Malūnas ties Radviliškiu, kuriame ber-
montininkai buvo įsirengę sekyklą.“ Cituoja-
mi kuopos vado mjr. Zabulionio prisiminimai: 
„Artėjant prie Radviliškio, priešas paleido 
stiprią ugnį iš patrankų, minosvaidžių, bom-

bosvaidžių ir sunk. kulkosvaidžių. Ypačiai sti-
priai buvo šaudoma iš akmens malūno ir iš 
kapinaičių. Prieš švintant pradėjau pulti; pir-
myn pasiunčiau žvalgybą. Kar. Ambraziejaus 
vadovaujamam pirmam būriui įsakiau užimti 
pamiškę ir iš kairės pradėti pulti vėjinį malū-
ną, toliau – Radviliškį. Jau prašvito. Žvalgyba 
prijojo visai arti malūno, bet priešas nešaudė, 
o tikrai žinojau, kad malūne yra šeši kulkos-
vaidžiai. Žvalgyba sustojo. Būriams įsakiau 
perbėginėti pirmyn. Pamatęs, kad kuopa vi-
sai arti, priešas atidengė ugnį iš visų kulkos-
vaidžių. Nukovė žvalgybos kareivius, o vieną 
puskarininkį sužeidė į petį; kiti, kuopos ugnies 
priedangoj, spėjo pasitraukti. Su manim, gran-
dinės užnugary, ėjo su telefonu ir 4 baterijos 
vadas kar. Pečiulionis. Žvalgybai pasitraukus, 
baterija tuojau tą malūną apšaudė. Pataikyti 
į malūną buvo labai sunku; kad ir pataikyda-
vo, tai sviedinys pramušdavo plonas lentelių 
sienas ir sprogdavo lauke; malūno apačioje 
buvo stora akmeninė siena, kurios sviedinys 
nepajėgė pramušti. Tik 18 granatų suvarius 
į malūną, priešas pradėjo bėgti. Būriams įsa-
kiau priešą persekioti, mūsų baterijos ugnis 
priešą taip pat lydėjo. Užėjo migla ir baterijos 

Radviliškio malūnas, 2022 metai.

1918–1923 m. 
Nepriklausomybės 

kovoms paminėti 
skirtoje 6 medalių 
kolekcijoje vienas jų 
dedikuotas kovoms su 
bermontininkais – 
mūšis vyksta prie 
Radviliškio malūno.

Medalis „Lietuvos 
valstybės atkūrimo 
šimtmetis. 1918–2018“. 
Dešinėje medalio pusėje 
pavaizduotas malūnas, 
simbolizuojantis 

Radviliškio kautynių 
epizodą.
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vadas pasakė, kad artilerijos ugnimi remti ne-
begali. Išvijus bermontininkus iš malūno, jie 
plačiu frontu nuo Radviliškio paleido ugnį iš 
daugybės kulkosvaidžių ir baterijos.“

Beje, ta pati nuotrauka, iliustruojant kovas 
su bermontininkais, buvo panaudota pub-
likuojant Nepriklausomybės karo dalyvių 
prisiminimus ar istorikų tiek tarpukario, tiek 
atkurtos Nepriklausomybės laikais išleistose 
knygose.

Šią fotografiją galima išvysti rezerve bu-
vusio Pirmojo pėstininkų pulko vado Vlado 
Skorupsko knygoje „Per aukas ir pasišventi-
mą laimėjome“ (1933), Vidmanto Jankausko 
studijoje apie fronto vadą K.  Ladygą „Kario 
kelias: generolas Kazimieras Ladyga nepri-
klausomybės kovose“ (2004) bei Gintauto 
Surgailio monografijoje „Pirmasis pėstininkų 
Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino pul-
kas“ (2011). Visuose šiuose leidiniuose pu-
blikuojama ta pati vėjo malūno ir gyvenamojo 
namo nuotrauka. Pirmosios iš minėtųjų knygų 
nuotraukos aprašas: „Malūnas ties Radviliš-
kiu, dėl kurio vyko atkakli kova su bermonti-
ninkais 1919 m. 22-ą lapkričio mėn. dieną“; 
antrosios knygos – „Radviliškio malūnas, ku-

riame bermontininkai buvo įsitaisę sekyklą“. 
Be to, V.  Jankausko knygoje rašoma: „Jie 
stipriai įsitvirtinę kapinėse už storos akme-
nų mūro sienos ir vėjo malūne su aukštais 
akmenų pamatais. Malūnas išsikišęs 1,5 km 
į pietų rytus nuo miestelio.“ G. Surgailio mo-
nografijoje po minėtąja nuotrauka parašyta: 
„Malūnas, dėl kurio 1919 m. lapkričio 22 d. 
vyko įnirtingos kautynės (VDKM).“ 

Gerai žinomas Radviliškio krašto tyrinė-
tojas, buvęs gimnazijos direktorius Česlovas 
Kantauskas savo darbuose taip pat aiškiai 
nubrėžė vėjo malūno vaidmenį ir jo lokaliza-
ciją. Didelės apimties kraštotyrinėje studijoje 
jis mini, kad aršiausi susirėmimai vyko J. Ba-
sanavičiaus gatvės gale, prie pat malūno. 
Be to, jis pateikia Radviliškio rajono istorijos 
paminklų sąrašą, kuriame prie vietinės reikš-
mės objektų grupės antruoju numeriu įrašo: 
„Malūnas. Mūšio su bermontininkais vieta. 
Radviliškis, Basanavičiaus  g.“. Vienas iš ne-
daugelio šio mašinėle 1994  m. spausdinto 
darbo egzempliorių šiandien yra saugomas 
Šiaulių apskrities Povilo Višinskio viešojoje 
bibliotekoje.

Kalbant apie pirminius ir svarbiausius šal-

Radviliškio mūšio rekonstrukcija prie malūno, 2010 metai.
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tinius, geriausiai situaciją paaiškina ir ilius-
truoja Radviliškio mūšio schemos fragmen-
tas, kuriame lietuvių vadai pavaizdavo ir vėjo 
malūną. Schema yra LCVA fonde Nr.  929 
apyrašo Nr.  3 byloje Nr.  19. Schemoje pa-
vaizduota 1919  m. lapkričio 22 d. situacija, 
kai buvo aktyvuotas rezervas. Ranka pieštu-
ku pieštoje ir aprašytoje schemoje labai tiks-
liai pavaizduota: geležinkelio linijos, didesni ir 
mažesni keliai, gyvenvietės, kariniai vienetai 
ir jų judėjimo kryptys, artilerijos baterijų loka-
cija bei šaudymo kryptys. Be to, aiškiai mato-
si, kad 9-osios ir 7-osios kuopų puolimo nuo 
Ilguočių kaimo pusės kryptyje šalia kelio iš 
pietryčių pusės link Radviliškio yra vėjo ma-
lūnas. 

Naudojant „Google“ žemėlapių platformą, 
istorinių kovų schemą galima tiksliai sutap-
dinti su dabartiniu vietovės planu bei jame 
esančiais objektais: geležinkeliu, J. Basanavi-
čiaus gatve ir vėjo malūnu. Čia identifikuoja-
mas ir pats vėjo malūnas, kurio geografinės 
koordinatės yra 55.791932, 23.537715. 
Atstumas nuo malūno iki geležinkelio bė-
gių krašto, judant J. Basanavičiaus gatve, yra 
apytiksliai 1,2  kilometro. Šie duomenys itin 

tiksliai sutampa su anksčiau paminėtais bū-
rininko K. Zgirskio prisiminimais apie atstumą 
iki šio objekto.

Nors Radviliškyje būta ir kitų vėjo bei me-
chaninių malūnų, šioje schemoje jie nėra ats-
kirai pažymėti. Todėl nekyla abejonių, kad 
brėžinyje užfiksuotas objektas ir yra tas pats, 
vėliau kautynių simboliu tapęs legendinis Ra-
dviliškio malūnas.

Kaip pirminį šaltinį būtina paminėti Pirmojo 
pėstininkų Didžiojo Lietuvos Kunigaikščio Ge-
dimino pulko dokumentus, saugomus LCVA 
fonde Nr. 513, apyraše Nr. 1, byloje Nr. 32. 
Ant bylos viršelio juodu rašalu paryškintai 
užrašyta, kad tai yra „Rikiuotės dalies Pulko 
istorijos medžiaga“, o pieštuku pažymėta ir 
pabraukta – „juodraščiai“. Dauguma doku-
mentų surašyti ranka, naudojant rašalą arba 
pieštuką, gausu teksto taisymų, pabraukimų, 
išbraukimų ir užtušavimų. Dokumentuose 
gana detaliai aprašomi pulko veiksmai kauty-
nių prie Radviliškio metu. Pirmojo pėstininkų 
pulko 1919 m. lapkričio 21–22 d. mūšių re-
liacijoje (taip tuo metu vadintos kovos veiks-
mų ataskaitos) minima (tekstas netaisytas): 
„Lapkričio 22  d. 1919  m. [data nubraukta] 
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vyzdžiu įkvėpė pavaldinius, ir malūnas buvo 
sėkmingai užimtas.“ Kitas pavyzdys – 7-osios 
kuopos vyresnysis puskarininkis (apytiksliai 
dabartinio vyresniojo seržanto laipsnio atitik-
muo) Baltrus Laurinaitis. Jis taip pat pasižy-
mėjo kovose su bermontininkais ties Radvi-
liškiu, ypač puolant malūną. Kuopai atakuo-
jant įtvirtintą bermontininkų poziciją malūne, 
B.  Laurinaitis ir jo vadovaudamas skyrius 
pirmas puolė malūną ir paėmė priešų kulkos-
vaidį. Kautynėse jis pasižymėjo narsa, ener-
gija ir rodė pavyzdį pavaldiniams. Už šiuos 
veiksmus buvo taip pat apdovanotas I rūšies 
II laipsnio Vyties kryžiumi.

Lietuvos kariuomenė Nepriklausomybės 
karo metu, vykstant Šiaulių operacijai, Rad-
viliškyje pasiekė reikšmingą pergalę. Apie tai 
fronto vadui pranešime Nr.  27, išsiųstame 
1919 m. lapkričio 22 d. 19.45 val. iš Ilgočių 
kaimo, rašė majoras Kazys Šaudzis:

„Pranešu, kad 17 val. 15 min. Radviliškis 
paimtas.“ 

Šis mūšis neabejotinai įtvirtino Radviliškio 
vardą Lietuvos karo istorijoje. Tai sukuria di-
delį potencialą pritraukti tiek šalies, tiek už-

Radviliškio puolimas prasidėjo 7  val. ryto. 
Priešas tvirtai laikėsi mūriniame malūne (1 
varstas ant vieškelio nuo Radviliškio į Ilguo-
čius). Mūsų artilerijai (pusei IV-os baterijos) 
apšaudžius malūną 10 ½ val. 7 kuopa ata-
kuojant ėmė malūną ir pasiekė priemiestį 
(paimti kulkosvaidžiai). Tačiau 7  kuopa, ne-
sulaukusi palaikymo iš flangų, su nuostoliais 
atsitraukė į Ilguočius, vėl atiduodant priešui 
malūną. Pasirodžius mūsų žvalgybai vokiečiai 
vėl išsibėgiojo.“ Pažymėtina, kad varstas yra 
senovinis Rusijos ilgio matavimo vienetas  – 
kiek daugiau nei kilometras.

Kad prie malūno vyko intensyvios ko-
vos, patvirtina po mūšio vadų sudaryti karių 
teikimai apdovanojimams. 7-osios kuopos 
vrš. Juozas Kazlauskas buvo teikiamas apdo-
vanoti I  rūšies II  laipsnio Vyties kryžiumi už 
pasižymėjimą kovose su bermontininkais ties 
Radviliškiu. Dokumente pažymima, kad deši-
niajam kuopos sparnui vadovavęs vrš. J. Kaz-
lauskas sumaniai organizavo puolimą, kad 
užimtų malūną. „Nepaisydamas smarkios 
priešo kulkosvaidžių ir minosvaidžių ugnies 
iš malūno, jis savo drąsa ir asmeniniu pa-

Lietuvos kariuomenės Karinių oro pajėgų Oro gynybos bataliono kariai aplankė Radviliškio malūną, 2020 metai.
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sienio keliautojų, ypač karo istorijos entuzias-
tų, dėmesį. Šiandien lankytojai gali gyvai su-
sipažinti su kautynių eiga, aplankyti istorinių 
įvykių vietas, pagerbti žuvusius karius mies-
to senosiose kapinėse ar padėti gėlių prie 
skulptoriaus Petro Mazūro sukurtos Pergalės 
deivės Nikės skulptūros, kuri simbolizuoja 
tautos laisvės ir pergalės idėją, o kardas jos 
rankose – padėką ir pagarbą tiems žmonėms, 
kurie kovojo už Lietuvos nepriklausomybę.

Natūraliai kyla ir ambicingesnių vizijų  – 
nuo pilnametražio vaidybinio filmo ar po-
puliariosios istorijos žanro dokumentikos iki 
kitų plačių kultūrinių iniciatyvų. Šiai pergalei 
įprasminti Radviliškyje kasmet galėtų vykti 
karo istorijos klubų festivalis ir kautynių re-
konstrukcija. Be to, čia tikslinga įkurti Šiaurės 
Lietuvos karo muziejaus filialą, kuris visa-
pusiškai reprezentuotų Šiaulių operaciją bei 
Radviliškio mūšį.

Panaši praktika sėkmingai taikoma Bel-
gijoje, Vaterlo mūšio vietoje, kur veikia 360° 
mūšio panoraminis paveikslas, vaškinių figū-
rų ekspozicija, kino ir amfiteatro kompleksas, 
supažindinantis su kautynių eiga, taip pat 
lankytojų centras bei monumentalus memo-
rialas. Radviliškyje taip pat galėtų būti įreng-
ta stacionari bei interaktyvi muziejinė ekspo-
zicija, o minėtasis vėjo malūnas restauruotas 
ir pritaikytas lankymui. Šis statinys pagrįstai 
gali tapti tautos ryžto kovoti ir siekti pergalės 
simboliu. Be to, jame galima būtų detaliai pri-
statyti ir pokario rezistenciją (1949 m. Lietu-
vos laisvės kovos sąjūdžio Tarybos posėdis, 
Minaičių bunkerio maketas ir pan.). Tokia er-
dvė taptų reikšmingu traukos centru mokslei-
viams, kariams bei rajono svečiams, taip pat 
prisidėtų prie valstybingumo gynybos idėjų 
puoselėjimo bei pilietinio ugdymo. Užsienio 
valstybių pavyzdžiai rodo, kad tokie projektai 
veikia sėkmingai  – belieka kryptingai išnau-
doti turimą istorinę tematiką.

EPILOGAS
Apibendrinant galima teigti, kad Lietu-

vos kariuomenės vadovybės bei karinių vie-

netų dokumentuose ir tarpukario spaudoje 
šis mūšis minimas įvairiuose kontekstuose. 
Operatyviniuose brėžiniuose, aprašymuo-
se, prisiminimų bei publikacijų iliustracijose 
(pavyzdžiui, bent trijuose žurnalo KARYS nu-
meriuose) nuolat kartojama ta pati vėjo ma-
lūno nuotrauka. Visuose šiuose šaltiniuose 
jis identifikuojamas kaip esminis Radviliškio 
kautynių objektas ir vienas pagrindinių veiks-
nių, lėmusių pasiektą pergalę. Statinio loka-
lizacija visur sutampa ir atitinka dabartinėje 
J. Basanavičiaus gatvėje stovintį objektą.

Todėl darytina aiški bei pagrįsta išvada: 
1919 m. lapkričio mūšiuose su bermontinin-
kais figūravęs, dokumentuose bei tarpukario 
spaudoje nuolat minėtas malūnas yra tas 
pats iki šių dienų Radviliškyje išlikęs statinys. 
Šis objektas tapo ne tik sėkmingai įvykdy-
tos pirmosios Lietuvos kariuomenės divizijos 
lygmens Šiaulių operacijos simboliu, bet ir 
reikšmingu įkvėpimo bei pasitikėjimo šaltiniu 
jaunutei kariuomenei, Vyriausybei bei visuo-
menei. Pergalė galutinai patvirtino, kad šalies 
atkūrimo ir gynybos procesas vyko teisinga 
kryptimi. Abejonėms vietos neliko.

Pergalės 100-mečio minėjimas Radviliškyje prie Pergalės 
deivės Nikės paminklo, 2019 metai.

Srž. mjr. Alvydo Tamošiūno, Lietuvos centrinio valstybės archyvo, Vytauto Didžiojo karo muziejaus, KARIO archyvų nuotr. 13
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„BROLIUK, 

DMYTRO FIONIK

Reportažas 
iš bepiločių 
sistemų pajėgų komandos 

kovinio budėjimo. Kaip 
bataliono „Achiles“ (nuo 2026 m. 

sausio 10 d. – 429-oji brigada 
„Achiles“) dronų komanda per 

vieną pamainą sunaikina tiek priešo 
technikos, kiek užtektų nedidelės 

Europos valstybės ginkluotei.

Keletą mėnesių trukusi kova dėl kairia-
krantės Kupjansko rajono dalies tęsiasi.

Ukrainiečių placdarmą kairiajame Oskilo 
upės krante prie Kruhliakivkos ir Kolesnykiv-
kos gyvenviečių priešui pavyko perkirsti per-
pus. Bet jokio didesnio tikslo jis nepasiekė – 
nei Kupjanskas-Vuzlovas, nei kairiakrantis 
Kupjanskas neužimtas.

Vieną iš lemiamų vaidmenų čia vaidina 
ukrainiečių bepiločiai. Smogiamųjų be-
piločių aviacinių kompleksų batalionas 
„Achiles“, priklausantis 92-ajai atskira-
jai šturmo brigadai, naikina priešo šar-
vuotąją techniką ir gyvąją jėgą tiesiog 
pramoniniais mastais. Šia kryptimi 
puolančių rusų šturmuotojų išgyvena-
mumas nesiekia nė dešimties procentų.

Kaip atrodo pats mūšio žaizdras dabar?
Karas keičiasi. Kupjansko krypties mūšiai 

visai nepanašūs, tarkim, į tuos, kurie virė prie 
Bachmuto 2023 metais. Kovos laukas dabar 
atrodo visiškai kitaip. Vietoj laukų, išraižytų 
tranšėjomis, čia driekiasi plika stepė, miško 
juostos ir pelkės... Kontaktiniai pėstininkų su-

sišaudymai tapo retenybe. 
Pati fronto linija  – vi-

siška abstrakcija. Ji 
yra, bet jos niekas 

niekada nematė. 

AŠ DĖL ŠIOS 
KOVOJU“

ŽEMĖS 

„Achiles“ – vieno iš 
Ukrainos bepiločių 
sistemų pajėgų (SBS) 

padalinio ženklas.
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Nematomos ginkluotos akys  – savos ir 
priešo  – visur aplink: danguje, ant žemės ir 
po žeme. Informacija iš skraidančių kamerų 
akimirksniu patenka į vadavietes, nutolusias 
už kelių kilometrų. Netrukus keletas vyrų, 
tūnančių vienoje iš miško juostų iškastame 
blindaže, išgirsta balsą iš radijo stoties: „Už 
dambos p***rai, trys dėžutės. Priekyje – mo-
tociklininkas. Už jo  – pirmas tankas užman-
galintas (apdengtas savadarbe grotų tipo 
apsauga, – red. past.), bet ne visiškai užvirin-
tas – variklis atviras!“

Sulig šiais žodžiais prasideda naktinio FPV 
dronų ekipažo darbas.

TIES PASAULIŲ RIBA
Ankstyva žiema, sutemos, smulki dargana. 

Miško juostos dalina vietovę į stačiakampius 
laukus.

Žvilgtelėjęs į virtualų taktinį žemėlapį pa-
matytum – štai ji, riba tarp civilizuotos žmo-
nijos ir tikrosios chtoniškos tamsos, kasdien 
mėginančios prasibrauti prie Oskilo upės. 
Tamsos jėgos ryja kaimus, permala pastatus 
į griuvėsius, nuplėšia medžių lapiją, naikina 

visa, kas gyva.
Tai, kad kovinio sąlyčio linija kritiškai arti, 

nuolat primena sprogimų garsai. Ne visada 
aišku, kas ir į ką šaudo. Sprogimai tokie pe-
riodiški, kad ilgainiui tampa tiesiog tylos da-
limi. Apima jausmas, tarsi dešimčių kilometrų 
spinduliu aplinkui nebūtų nė gyvos dvasios, 
išskyrus kelis kažkur kaukiančius šunis. Bet 
tai tik iš pirmo žvilgsnio...

„Už dambos p***rai“... Dar pora minučių – 
ir vienas iš „Achiles“ pirmosios kuopos ekipa-
žų, ką tik pradėjusių kovinį budėjimą, pakels 
į tamsiai pilką padangę savo pirmąjį per šią 
parą naktinį FPV droną.

Pagrindiniai techniniai personažai čia  – 
šraikai, naktiniai FPV kamikadzės. 

Šraikas  – tai išgalvotas personažas, kitos 
planetos robotas karys, apdovanotas fantas-
tiniais gebėjimais.

Balsas iš racijos praneša apie priešo puo-
limą. Šturmanas pravarde Radikas į praneši-
mą reaguoja taip neįprastai, kad tuo sunku 
patikėti. Jis nukreipia žvilgsnį į viršų ir ištaria: 
„Eilinis šturmas – tai palaiminimas! Dėkoju li-
kimui, kad mes čia! Mes čia ne veltui! Visa, ką 
darome – ne veltui!“ Radikas lengvai skėsteli 
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rankas į šalis, tarsi nuo blindažo lubų ant jo 
būtų pasipylusi dieviška palaima, o jis teisin-
gai ją paskirstytų visiems savo įbroliams. Tai 
atrodo ir rimtai, ir kaip žaidimas. Rimtumo gal 
kiek daugiau.

Šturmanas  – ne tik navigacijos specialis-
tas. Jis yra ekipažo vadas, grandis, jungianti 
vadavietę ir savo vyrus. Jis kontroliuoja visus 
procesus, technikos būklę ir, kas svarbiausia, 
psichologinį savo kovotojų nusiteikimą. Pa-
skatinantis žodis prieš mūšį yra itin reikšmin-
gas. Toliau įvykiai klostosi žaibiškai.

BALSAS IŠ RACIJOS
„Vaikinai, prie darbo!“ – įsako balsas iš ko-

mandinio punkto. Tai Keršytojas. Kai Radiko 
vyrai, išgirdę šį įsakymą, susižvalgo ir linkteli 
vieni kitiems, atrodo, jog jie keistųsi mintimis 
per atstumą. 

Per pertrauką Radikas paaiškina: „Keršyto-
jas – labai kietas. Galvoje jis laiko visas detales, 
nuolat perklausia apie technikos būklę, nerei-
kalauja, kad mes lėktume aklai „ant fukso“ ten, 
kur šimtu procentų prarasime radijo horizontą, 
ir visada skiria tik konkrečias užduotis. Su juo 
mūsų rezultatai visuomet puikūs.“

Riba tarp gėrio ir blogio. Kupjansko frontas, 2025 m. pradžia.
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Gerą žodį apie Keršytoją tars kiekvienas. 
„Jis lyg čia, šalia mūsų“, – sako pilotas šauki-
niu JoJo. „Su mumis jis džiaugiasi, su mumis 
liūdi“, – prideda inžinierius Kuzma. „Su mumis 
kartu keikiasi, ir išvis jis klasiškas“, – prunkš-
teli pilotas šaukiniu Kira.

„Darbuokitės, vaikinai!“  – nuskamba ko-
manda, ir atrodo, tarsi nematomas dirigentas 
mostelėtų stebuklinga lazdele. Radikas jau 
braižo maršrutą Kropyvos (kovinio valdymo 
taktinio lygio sistema  – programa, skirta si-
tuacinio informuotumo žemėlapiams kurti,  – 
red. past.) ekrane. JoJo užsimaukšlina piloto 
akinius. Kira ima pultą. Komandos vyresnysis 
užtaisytojui įsako paruošti droną ir nurodo 
sprogmens tipą.

Iš ant stalo stovinčios radijo stotelės šįkart 
pasigirsta Kuzmos balsas: „Maitinimas yra!“ 
Po sekundės: „Armas yra!“ Tai reiškia, kad 
drono propeleriai pradėjo suktis. Akimirka  – 
ir jis pakils, bet tik po to, kai Kuzma šoks už 
priedangos ir šūktels: „Priedangoje!“ Tuomet 
šturmanas atsakys į mikrofoną: „Kylam!“ Ki-
tas jo žodis jau bus skirtas operatyviniam bu-

dėtojui: „Ore!“.
Ekrane matyti, kaip dronas lekia virš juodų 

arimų, ežerų ir miško juostų. Termovizorius 
leidžia stebėti apačioje praliuoksintį kiškį  – 
gal išsigandusį drono sukelto triukšmo, o gal 
tiesiog skubantį savais reikalais. Ir štai – dide-
lė balkšva dėmė priešaky dar po kelių sekun-
džių įgauna tanko bruožus. 

„Vaikinai, palėkite gi truputį į priekį, už Falo, 
pažiūrėkite, kas ten...“ – sako Keršytojas. Čia 
reikėtų pažymėti, kad kiekviena miško juosta 
ar kitas reljefo objekto ypatumas operacinia-
me žemėlapyje įvardytas išgalvotu pavadini-
mu. 

Miškelis, iš viršaus kai ką primenantis, ati-
tinkamai ir pavadintas. „Palėkite kiek tolė-
liau...“

Dargana stiprėja. Matomumas darosi vi-
sai prastas. Bet tai – ne pati didžiausia bėda. 
„Svarbiausia, kad neperdrėktų mikrosche-
ma,  – jaudinasi Radikas, stebeilydamasis į 
ekraną. – Kas čia, Jo, ką tu darai?“ Pilotas at-
sako: „Viskas tvarkoj, čia aš lašus nuo kame-
ros nupurčiau...“

Ekipažo vadas – šturmanas Radikas.
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Kuriam laikui matomumas pagerėja. Ma-
žos pilkšvos dėmės ekrane virsta kažkuo 
panašiu į BMP, aplink kurią kirba mažesni, į 
tarakonus panašūs siluetai. Toliau – kitas ko-
vinės technikos vienetas, ir dar vienas... „Bet 
čia jų gal dešimt! – šūkteli Radikas. – Aha, per 
lietų nusprendė prašokti. Muškit, vaikinai. Pir-
miausia tanką, o tada grįžkit ir kalkit šituos!“

Kelias valandas skambės: „Maitinimas 
yra – armas – priedangoje“... Ekrane vėl šmė-
žuos balkšvos dėžutės ir tarakonai... Ar yra 
jausmas, kad tais momentais priešai kraus-
tosi iš proto nuo siaubo ir skausmo? Ne. Su-
vokimas yra, o jausmo nėra. Yra tik visiškas 
susitelkimas į užduotį, pilotų spaudomų pultų 
spragtelėjimai  – tarsi grotų muzikos instru-
mentais; kilogramai šlapio purvo, kuriuo ap-
lipę Kuzmos batai, ir baltosios eilės, dekla-
muojamos be pabaigos: „Maitinimas, armas, 
priedangoje... Maitinimas, armas, priedango-
je...“

„Šaunuoliai vaikinai!“  – pasigirsta Keršy-
tojo balsas. Naudodamasis trumpute pauze, 
kol tikrinami rezerviniai dronai, JoJo susisuka 
cigaretę. 

RADIKAS IR KITI

Kai šturmanas bendrauja su komanda, 
kartais jis atrodo kategoriškas ir reiklus. Jei 
Radikas būtų aktorius, labiausiai jam tiktų 
griežto, augaloto, raustelėjusią barzdą tu-
rinčio daugiavaikės šeimos tėvo vaidmuo. Jo 
balse kartais pasigirsta nepasitenkinimo gai-
delės. Ar jis iš tiesų nepatenkintas komandos 
darbu? Atvirkščiai. „Kiekvienas esame savo 
vietoje,  – įsitikinęs Radikas.  – Didžiuojuosi 
jais. Kiekvienu!“

Radikui 34 metai, jis turi du vaikus – ber-
niuką ir mergaitę. Sūnui ketveri, dukrai vie-
nuolika. Laisvą minutę šturmanas skambina 
žmonai, dukrai ir sūnui. Stropiai rinkdamas 
žodžius, klausia vaiko, kaip šis jaučiasi, ką 
sapnavo, kas buvo šalia. „Dukra dabar ser-
ga, – paaiška Radikas. – Ligoninėje atsidūrė...“ 

Savo tėvystę jis, ko gero, projektuoja ir į ko-
mandą. Tai pastebima ne tik kovinėse situaci-
jose, bet ir buityje – kažkas neva neapdairiai 
naudoja įrangą, kažkas per mažai miega... 
Radikas kontroliuoja viską. Kai mašina vyksta 
į pozicijas ar grįžta atgal, prie vairo sėdi jis. 
Atrodo, kad jo tiesiog negali nebūti už vairo.

„...Mažos pilkšvos dėmės tampa kažkuo panašiu į BMP, aplink kurią kirba mažesni, į tarakonus panašūs siluetai.“ 
Tokius ar panašius naktinius vaizdus mato ne tik „Achiles“, bet ir kitų padalinių dronų operatoriai.
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Taikos metais jis  – verslininkas, galima 
sakyti, verslo šturmanas. Ar tarnyba padarė 
įtaką jo charakteriui ir dalykinėms savybėms? 
„Anksčiau labai griežtai vertindavau kitų trū-
kumus, – pripažįsta jis. – Tai trukdo... Nes tada 
viską darai pats. O čia suvoki, kad karo vie-
nas nelaimėsi... Suprantu, kad kiekvienas turi 
savų silpnybių. Bet mes esame čia, ir kiekvie-
nas pasirengęs atiduoti gyvybę. Tad nuošir-
džiai galiu pasakyti  – myliu visus saviškius. 
Manau, šis naujas gebėjimas priimti kitus 
pravers ir taikos metu.“

Ar Radikas planuoja grįžti į savo verslą? 
„Dar nenusprendžiau, – sako jis. – Jei sąžinin-
gai, man norėtųsi kažko daugiau. Neatmetu 
galimybės, kad susidomėsiu kokiu nors poli-
tiniu projektu. Mane įkvepia vado pavyzdys: 
kovojantis deputatas – tai labai kieta (turimas 
omenyje „Achiles“ vadas Jurijus Fedoren-
ko – antiteroristinės operacijos Donbase ve-
teranas ir Kyjivo miesto tarybos deputatas, – 
red.  past.). Norėtųsi keisti pasaulį į gerąją 
pusę...“

JOJO FILOSOFIJA
Psichologija – ne tikslusis mokslas. Jei Ra-

diko komandą formuotų psichologas, apsi-
ginklavęs anketomis, metodikomis ar net gy-
venimiška patirtimi, jis kažin ar iš keleto šimtų 
žmonių parinktų būtent tuos, kurie dabar yra 
kartu. Nes jie – tarsi iš skirtingų planetų: skir-
tinga socialinė padėtis, skirtingi informaciniai 
burbulai, skirtingi charakteriai. Vienintelis pa-
našus dalykas – amžius. Kira jauniausias, jam 
29-eri, o vyriausiajam, JoJo, 35-eri. 

Pilotas JoJo – IT specialistas iš Kyjivo, jo iš-
silavinimas – taikomoji matematika. Žmogus, 
giliai pasinėręs į savo vidinį pasaulį. Jį lengva 
įsivaizduoti su knyga rankoje, su kuprine kal-
nuose arba su šunimi sename parke. 

Per pokalbį paaiškėja, kad šunį jis iš tikrųjų 
turi – tai borderkolis. JoJo parodo jo fotogra-
fiją ir pakomentuoja: „Dabar jį prižiūri žmona 
Dnipre.“ Nutaisęs rimtą šypseną, priduria: 
„Įtraukiau šunį į testamentą. Jei žūsiu, jis visą 
gyvenimą turės asmeninį virėją“. Atrodo, kad 
jis nejuokauja. 

Ar taikomoji matematika padeda dabar-
tiniame darbe? „Padeda. Kažkada išmokau 

Achilietis rengia skrydžiui sunkųjį oktokopterį Baba Jaga. 
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pačią sudėtingiausią sistemą išnarstyti į pap-
rastus elementus. Štai dabar tas įgūdis ir 
gelbsti“, – samprotauja JoJo.

Ką reiškia jo šaukinys? Tai Joseph’o Helle-
rio romano „22-oji išlyga“ (Catch-22) pagrin-
dinio herojaus vardas. Tai knyga apie II  pa-
saulinio karo pilotus. Ukrainiečių JoJo  – itin 
apsiskaitęs. Achiliečiams nuolat trūksta laiko, 
bet stebuklingu būdu šiam FPV drono pilotui 
kartais pavyksta pavartyti Senekos „Laiškus 
Liucilijui“. Prieš tai perskaityta Marko Aureli-
jaus knyga.

„Senekos suvokimas apie mirtį puikus: ko-
kia prasmė jos bijoti, jei visi žmonės vis tiek 
galiausiai numirs? Arba: jei negali pakeisti 
pasaulio, pakeisk savo požiūrį į jį“,  – cituoja 
JoJo. Jo filosofinės (arba filosofinės-teologi-
nės, kaip jis pats įvardija) paieškos neapsiri-
boja vien antikiniais stoikais. 

Pertraukose tarp skrydžių jis pasidaro suk-
tinę su „Virdžinijos“ tabaku. Kol surūko, spėja 
papasakoti koncepciją, kaip ištraukti prasmę 
iš Albero Camus absurdo filosofijos. Per kitą 
parūkymą jis gilinasi į dzenbudizmą: „Žmo-
gus – tai kelias, o ne taškas...

Kažkur ant pasaulių susidūrimo ribos, žie-
mą, naktį, per žingsnį nuo puolančio Blogio 
po žeme lindi žmogus, kuris tuo pačiu metu 
yra ir nepertraukiamame dvasiniame skrydy-
je, – tame esama kažko fantasmagoriško.“

Nepastebimais pirštų judesiais JoJo pra-
čiupinėja kiekvieną dangaus metrą. O per 
trumpas pertraukas jis persukinėja galvoje 
filosofijos istoriją, kitaip įveikdamas erdvę ir 
laiką – peršokdamas iš saulės užlietos anti-
kinės Romos į pokario Monmartro kavinę, o iš 
ten – į japonų akmenų sodus. 

„Jei per pokalbį išlįstume iš blindažo, tai 
išvystume žvaigždes, netikėtai išnirusias iš 
už lietingų debesų, ir pajustume, kaip mes 
visi lekiame 30 kilometrų per sekundę grei-
čiu kažkokios nežinomos prasmės link“, – JoJo 
baigia traukti suktinę... 

Ar karas jį pakeitė? „Nežinau,  – jis trum-
pam susimąsto. – Aš iš naujo susipažinau su 
daugybe žmonių, kažkaip visiškai naujai pats 
sau supratau ir pajutau Ukrainą.“

Sulig šia fraze jo žvilgsnis sustoja ties Kuz-
ma.

JoJo – FPV drono operatorius.
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KUZMOS DEVIZAS
Sprogmenų inžinierius Kuzma – ūkininkas 

iš Chersono srities. Stiprus, sportiškas, vikrus. 
Tačiau net ir visų šių epitetų nepakanka jam 
apibūdinti. Čia reikalingas nedidelis nukrypi-
mas nuo temos. 

Vienas bataliono karių iš kitos komandos 
prisiminė, kaip susipažino su Kuzma: „Kaž-
kada kartu darbavomės dronų dirbtuvėse, 
mokėmės lituoti. Jam sekėsi, man – ne. Jam 
apskritai viskas sekasi. Paskui buvome bazi-
niame rengimo kurse. Kai Kuzma mato, kad 
priekyje yra kokia nors kliūtis, jis sako pofig 
ir eina į priekį. Tą pofig aš iš jo perėmiau. Tai 
savotiškas vidinis devizas.“

„Ką dar pasakyti? Gyvenime Kuzma – ko-
votojas, iki tarnybos, ko gero, sportavęs... 
Bet ne tai svarbiausia... Supranti, svarbiau-
sia jame yra tai, kad jis  – geras žmogus. Jei 
tau reikia pagalbos, peržvelgi visus, ir tavo 
žvilgsnis veikiausiai sustos ties Kuzma. Jis, na, 
toks... nepasikėlęs“.

Kokiu sportu užsiėmė Kuzma? Pats jis į šį 
klausimą atsako taip, lyg tai būtų labai asme-
niška: „Iš kur tokia informacija? Kažkada tru-
putį sportavau... Dar mokykloje mane fizinio 
mokytojas į įvairias varžybas siųsdavo, ir aš jo 
nenuvyliau. Lankiau boksą, džiudžitsu... Turiu 
pirmą laisvųjų imtynių atskyrį. Kai jau Kyjive 
mokiausi, lankiau kikboksą, tad jei reikia, galiu 
ir kojomis padirbėti...“

Pokalbis apie prieškario gyvenimą pamažu 
pereina į dabartį. Kuzma dar iki mobilizacijos 
suprato, kad pagrindinis vaidmuo šiame kare 
tenka bepiločiams. „Šiaip ar taip, aš po bazi-
nio rengimo kurso turėjau tapti pilotu – kas 
gali būti geriau, nei naikinti priešą ir iškart 
matyti savo darbo rezultatus! – sako jis. – Bet 
kad ten patekčiau, teko truputį palūkėti.“

Kiek? „Kovinė komanda formuojama ne 
akimirksniu... Tam tikru momentu man pasiū-
lė tapti sprogmenų inžinieriumi. Norėdamas 
kuo greičiau patekti į kovines pozicijas, suti-
kau. Pagalvojau: jeigu dabar išmoksiu dirbti 
su sprogmenimis, tai pravers net ir tapus pi-
lotu. O jei iškart tapsiu pilotu, sprogmenų jau 
nebeperprasiu. 

Aš įsiminiau visą kovinio komplekto len-
telę, viską, ką turime ginkluotėje, visas jos 
charakteristikas. Kai mums nurodo užduotį, 
aš iškart suprantu, kaip turi būti sukomplek-
tuotas dronas – sprogmens svoris, batarkė... 
Mano darbe svarbiausia – kruopštumas. Nuo 
to priklauso vaikinų gyvybės. Aš juos saugau, 
jie saugo mane“.

Jis padaro pauzę. „Bet siekis tapti pilotu iš-
liko. Anksčiau ar vėliau juo tapsiu. Tai ne šiaip 
sau žodžiai. Mes kaskart įgyjame naujų įgū-
džių. Aš jau galiu pilotuoti FPV droną“.

Priešo Kuzma nekenčia iš visos širdies. Jis 
gali ilgai pasakoti, kaip rusų kareiviai elgėsi 
Chersono srityje: „Plėšė viską, ką įmanoma 
apiplėšti... Vaikščiojo po kiemus... Buvo atve-
jis, kai nerado nieko, ką būtų galima paimti, 
tai užsikėlė ant savo tanko šuns būdą ir nu-
važiavo...“

Po karo jis planuoja grįžti prie žemės ūkio, 
bet dabar jaučia, kad jo vieta čia. Apie ateitį 
kalba atsargiai: „Ar grįšiu į Chersono sritį  – 

Kuzma dirba pavojingiausią darbą – parengia dronus 
skrydžiui.
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nežinau... Aš bet kur išsinuomočiau keletą 
hektarų, ir po metų mano pajamos porą 
trejetą kartų viršytų išlaidas...“  – jis taria 
žodžius taip, lyg svarstytų tik jam žinomo 
verslo plano pliusus ir minusus.

Ant Kuzmos batų prilipę kilogramai 
purvo. Ar tai geras dirvožemis? Atsakyda-
mas jis pakelia akis: „Broliuk, aš dėl šios 
žemės ir kovoju“.

KIROS PASLAPTIS
Jauniausias komandos narys  – dvide-

šimt devynerių Kira. Beje, drono pilotui 
jaunas amžius  – ne trūkumas, o privalu-
mas. Jaunystė – tai jėga ir reakcijos greitis. 

Kira pilotuoja kitus bepiločius orlaivius, 
kurie būtini kiekvienam FPV dronų ekipažui. 
Sėdėdamas vos per pusmetrį nuo JoJo, jis 
kartkartėmis žvilgteli į jo pirštus, neįtikėtinu 
miklumu genančius FPV droną priešo kolo-
nos link.

Kira savo darbą atlieka gerai. Paklaustas 
apie bet ką jis iškart šypteli. Šypsena  – pa-
matinis jo charakterio bruožas. Viską, ką įma-
noma paversti pokštu, jis paverčia pokštu. 
Ko neįmanoma – taip pat. Ši šypsena kažką 
slepia. Gali būti, kad ji slepia viską, kartu at-
likdama gynybinę, filosofinę ir psichoterapinę 
funkcijas.

Iš pirmo žvilgsnio Kira atrodo lengvabūdis. 
„Kir, kaip tau tarnaujasi?“ – „Maniau, bus blo-
giau, chi chi. Su vyriokais pasisekė... Čia visi 
profai, o JoJo išvis dirba pagal savo metodiką. 
Jis žino, kaip apgauti REB (radioelektroninės 
kovos priemonė, – red. past.), ir aš vadinu tai 
JoJo teorema...“

Jis nuolat pakreipia pokalbį apie savo 
draugus. Maždaug, o ko čia apie mane kalbė-
tis, ką įdomaus papasakosiu? Bet pro juoke-
lius ir šypsenas pamažu prasimuša atsargūs 
vertinimai.

„Kuo dirbsiu po karo? Na, nežinau... Prezi-
dentu? Na ne, aukščiausiasis vadas – tai per-
nelyg atsakinga. Aš ir būrio vadu nenorėčiau 
būti. Net seržantu... Nors, žinai, jei bus prob-
lemų dėl sveikatos...  – Kira juokiasi ir vysto 

mintį, – jei bus problemų dėl sveikatos ir aš 
jau negalėsiu skraidyti, tada dėl seržanto pa-
mąstysiu... Gal oligarchu? Pasirengęs apmąs-
tyti tokį pasiūlymą.

Apie ką svajoju? Šiandien sapnavau atos-
togas... Noriu atidėti truputį pinigų ir kelioms 
dienoms nuvažiuoti į Lenkiją, jei leis. O po 
karo... Jei mane JoJo paimtų į Karpatus, tai 
su juo eičiau. Aš niekada nebuvau žygiuose. 
Apskritai, norėtųsi pakeliauti po Ukrainą.“

Kalbant apie planus, Kira vis prisimena 
atostogas. Iš šių prisiminimų netikėtai paaiš-
kėja jo šaukinio paslaptis. Kira  – jo aštuon-
metės dukters, dabar gyvenančios Lenkijoje, 
vardas. „Man reikia į Lenkiją pas Kiriuchą... – 
sulig šiais žodžiais Kira tampa visiškai rim-
tas. – Noriu pas ją, o dar labiau norėčiau, kad 
ji galėtų atvykti pas mane, kad Ukrainoje būtų 
saugu. Tai didžiausia svajonė. Už tai kariauju.“

Kira – antrasis dronų operatorius, jauniausias komandos narys.
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ŽMOGIŠKASIS MECHANIZMAS
Radiko lyderystė, JoJo filosofija, Kuzmos 

devizas ir Kiros šypsena  – ne šiaip žodžių 
junginiai, o nematomo mechanizmo detalės. 
Pirmosios kuopos vadas Antonas Šmagai-
lo šaukiniu Banderas taip apibūdina Radiko 
komandą: „Šie vaikinai batalione yra mažiau 
nei metus, bet parodė aukštą klasę. Jie ne tik 
sistemiškai vykdo nurodytas užduotis, bet ir 
demonstruoja išradingumą  – galima sakyti, 
jie yra įvaldę savo braižą ir stilių.“

„Mes iš tikrųjų esame darnus kolektyvas, – 
įsitikinęs JoJo. – Užtenka pamatyti, kaip įsiku-
riame pozicijose: kiekvienas aiškiai supranta 
savo užduotis, visi judesiai nugludinti, o spar-
ta maksimali.“

„Kritinėmis akimirkomis šis darnumas 
gelbsti gyvybę“,  – sako Radikas. Šturmanas 
prisimena atvejus, kada ir kaip pasireiškė ši 
savybė: pasakoja, kaip kartą automobilis už-
klimpo pakeliui į pozicijas ar kaip apšaudomi 
jie tempė įrangą... Kad ir kaip patetiškai be-
skambėtų, savo įgūdžius vyrai tobulino ne 
spaudžiami vadovybės, o savo iniciatyva.

„Kartą vasarą aš paklausiau karininko, kokį 
didžiausią skrydžių skaičių per parą yra įvyk-
džiusi viena komanda. Jis peržvelgė archyvą ir 
tarė: „Keturiasdešimt.“ Tada mes sumąstėme 
pagerinti šį rekordą. Mus stabdė orai, pylė lie-
tus, bet mes nesustojome...“

Kuzma įsiterpia į pokalbį, rodydamas del-
nus, ant kurių vis dar matyti rekordo žymės: 
„Čia pėdsakai nuo veržiklių... Nuo tų, kuriais 
aš sprogmenis prie dronų tvirtinu. Iš pradžių 
rankas klijavau savo pleistru... Kai ritinėlis 
baigėsi, vaikinai davė pleistrų iš savo vaisti-
nėlių. Paskui aš delnus jau lipnia juosta apvy-
niojau. Matai nuospaudas?“

„Mes užfigačinom keturiasdešimt vieną 
skrydį! – tęsia Radikas. – Mes supratome, kad 
už tai nebus nei apdovanojimų, nei laipsnių. 
Tiesiog užsimanėme patys sau įrodyti, kad 
galime naikinti priešą maksimaliai.“

Tikru sąveikos egzaminu Radiko komandai 
tapo mūšis, įvykęs rugsėjo pabaigoje. 

ISTORINIS ĮVYKIS
Rudeninis mūšis, kuris įvyko kairiajame 

Oskilo krante, kada nors pateks į karo istori-
jos monografiją – tai buvo vienas stambiausių 
mechanizuotų priešo puolimų 2024 metais.

Priešas metė į mūšį tankus, BMP, BTR ir 
MTLB. Keliomis kolonomis vieškeliais link pa-
krantės kaimų šliaužė iš viso pusšimtis šar-
vuotosios technikos vienetų. 

Kiekvienoje mašinoje buvo radioelektroni-
nės kovos priemonių ir papildoma „mangalo“ 
arba „vėžlio“ tipo apsauga. Ar menkučiai FPV 
dronai sugebės pamušti tokius šarvus? Už-
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duotis sudėtinga, bet įmanoma.
Priešo armadą pasitiko penkios „Achiles“ 

komandos. Iš pusšimčio šarvuočių net 40 
buvo sunaikinti arba nepataisomai sugadinti. 
Vien Radiko ekipažas 10 mašinų sudegino, o 
11 apgadino. Kaip jiems tai pavyko?

„Maždaug 3 val. 15 min. komandinis punk-
tas perspėjo, kad priešas rengiasi pulti, o 3 val. 
30 min. prasidėjo...“ – prisimena šturmanas.

Toliau Radikas ir JoJo pasakoja apie pirmo-
sios kolonos sušaudymą: priekyje važiavęs 
motociklininkas-vedlys neišgirdo FPV drono 
garso; tankai mėgino pasislėpti „duobėje“; 
JoJo negalėjo smogti technikai, nes nebuvo 
radijo horizonto; Radikas apskaičiavo tankų 
maršrutą, kad taptų įmanoma surengti jiems 
oro pasalą išvažiuojant iš duobės. 

Jau girdėtas „Maitinimas  – armas  – prie-
danga... Maitinimas  – armas  – priedanga...“ 
skambėjo nepertraukiamai.

„Radijo eteris vienu metu tapo labai už-
terštas, mūsų ekipažai ėmė trukdyti vieni 
kitiems,  – prisimena JoJo,  – todėl nutarėme 
perprogramuoti dronus skirtingais dažniais, 
kuriais niekas, išskyrus mus, nesinaudoja. Tas 
davė rezultatą.“

Paprastai tokius šturmus lydi artilerijos 
apšaudymas. Taip nutiko ir tuomet. „Aplink 
viskas lakstė į šalis, griausmas buvo bai-
sus“,  – sako Radikas. Tokiomis akimirkomis 

didžiausias pavojus kyla tam, kuris būna už 
blindažo ribų, – užtaisytojui.

Savąjį pasakojimą Kuzma pradeda nuo ne-
didelės ekskursijos. Maždaug už 30–40 metrų 
nuo vadinamosios pakilimo aikštelės (tai dėžė, 
nuo kurios pakyla parengtas dronas) žiojėja 
piltuvo formos duobė. „Krasnopolis čia atlėkė, 
brolau, – sako Kuzma. – Žinai, kas tai? Valdo-
mas 155 mm kalibro artilerijos sviedinys.“

Kuzma tąkart liko nesužeistas. Bet taip 
sekasi ne visuomet. Tomis pačiomis minu-
tėmis buvo sunkiai sužeisti kiti du „Achiles“ 
kovotojai. Dabar jiems taikoma reabilitacija. 
Sužeistiesiems iškart buvo suteikta pirmoji 
ikimedicininė pagalba – tuo pasirūpino kovos 
draugai, mat batalione nuolat vyksta takti-
nės medicinos užsiėmimai. Banalus klausi-
mas – ar buvo baisu? „Broleli, kai aplink toks 
veiksmas, tau viskas pofig“, – šiek tiek liūdnai 
šypsosi karys.

Kažką panašaus tvirtina kiekvienas ekipa-
žo narys. „Absoliuti situacijos kontrolė, visiš-
kas susitelkimas į taikinius, – savo būseną nu-
sako Radikas ir priduria: – Gyvenimo prasmės 
suvokimas.“

Šturmas tęsėsi. 
Radikas prisimena: „Ir čia vienas po kito 

atlekia sviediniai. Vienu metu pasirodė, kad į 
mus jau kala taikydamiesi. Bet mes dirbome 
toliau, jausdami mūsų artileristų paramą – jie 

Tipinės „nuotraukos nekrologui“, padarytos FPV dronų.
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tankiai „atsimėtė“ į priešo pusę.“
Naktinė pamaina tapo dienine. „Jau link vi-

durdienio jie pradėjo bėgti..., – kalba šturma-
nas.  – Vienas tankelis pasiklydo, blaškėsi po 
Pesčaną, ieškojo išvažiavimo ant dambos... 
Mes jį ten ir užtvatijom. Tai buvo labai prailgu-
si, daug įtampos pareikalavusi para. Bet kal-
bant sąžiningai, manau, kad rugsėjo 26-oji  – 
viena geriausių dienų mano gyvenime.“ 

POŽEMINIS LAIVAS
Būna, kad prieš prabundant prabėga ke-

lios sekundės, kai akys vis dar užmerktos. 
Girdite jus supančius garsus, bet iki galo jų 
nesuvokiate. Girdite, kaip ankstyvą rytą čiul-
ba paukščiai... Ir staiga suprantate, kad dabar 
ne rytas, o vakaras. O paukščių čiulbesys – iš 
tikrųjų garsus pelių cypimas. Akys atsimerkia 
ir išvystate blindažą.

Žvarbu. Viduje temperatūra skiriasi tik ke-

liais laipsniais. Šildytuvas įjungiamas tik kraš-
tutiniais atvejais – pernelyg įšilusį požemį gali 
pastebėti termovizoriais ginkluotos priešo 
akys. Vyrai gelbstisi cheminiais šildytuvais. 

Iš vidaus lubos ir sienos išklotos specialia 
plėvele, kuri šiugžda nuo daugybės čia nuo 
žiemos besislapstančių graužikų letenėlių. Jie 
lenda į visus plyšius, sugraužia kažkieno palik-
tą saldainį, kapstosi drabužiuose. Negelbsti nei 
pelėkautai, nei ultragarsiniai baidikliai. Todėl vi-
sos maisto atsargos paslėptos plastikinėse dė-
žėse, o visi svarbūs daiktai sukabinti ant vinių. 

Kariai prabunda, išsliuogia iš miegmaišių... 
Kelinta valanda? Laikas čia – visiškai sąlygi-
nis. Jis skirtingai bėga dieną ir naktį. Po žeme 
ir paviršiuje. Kartais laiko pojūtis apskritai 
pradingsta. Tikriausiai panašų jausmą patiria 
jūreiviai povandeniniame laive.

Blindažas iš tikrųjų asocijuojasi su mažy-
čiu povandeniniu laivu: šnypščia radijo stotis, 
mirga elektroninių prietaisų švieselės, grindys 

„Mes iš tikrųjų susiderinęs kolektyvas“, – Kira, Kuzma, JoJo, Radikas. 
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nusėtos dėžėmis su amunicija... Šturmanas ir 
ekipažas vykdo savo misiją: „Maitinimas – ar-
mas – priedanga...“

Naktinio ekipažo darbas prasideda vaka-
rėjant, maždaug šešioliktą valandą, o baigiasi 
auštant, maždaug septintą ryto. O jei priešas 
aktyvus, tai tęsiasi tiek, kiek reikia.

Tokia darbo diena trunka vidutiniškai pen-
kiolika valandų. Miegui lieka penkios šešios 
valandos, mažiau nei valanda  – pietums. 
Bet šiuo atveju labiau tinka žodžių junginys 
„maisto vartojimas“, nes pusryčiai, pietūs ir 
vakarienė čia neegzistuoja. Yra tik „maisto 
vartojimas“: kariai skiedžia virintu vandeniu 
sublimuotus produktus, darosi sumuštinius, 
pliko kavą. Pertraukose tarp skrydžių taip pat 
išpuola proga gurkštelti arbatos ar kavos.

Jei paklaustume kario, kokia šiandien 
diena, jis, ko gero, susipainiotų, nes jo para 
prasideda ir baigiasi skirtingomis kalendori-
nėmis datomis. Biologiniai organizmo ritmai 
tokiomis sąlygomis greitai išsiderina. Todėl 
gali nutikti (o ir nutinka), kad valandomis, ku-
rios skirtos miegui, užmigti nepavyksta. Tai 
vargina. Ypač turint omenyje tai, kad kovinis 
darbas reikalauja maksimalaus dėmesio su-
telkimo ir didelių fizinių pastangų. 

Bet, skirtingai nei povandeniniame laive, 
tualeto blindaže nėra. Fiziologinius poreikius 
tenka atlikti lauke. Žygis dideliam reikalui 
tampa savotiška ekspedicija: pagal instrukci-
jas karys blindažą turi palikti visiškai ekipuo-
tas, tai yra su šarvine liemene, šalmu, vaisti-
nėle ir būtinai su radijo stotele, kad pavojaus 
atveju galėtų pranešti apie savo buvimo vietą. 

Be to, karys turi būti pasiėmęs kastuvė-
lį. Jei organinės atliekos nebus užkastos, po 
kurio laiko visi aplinkiniai krūmai bus „užmi-
nuoti“. Ten, kur yra laiko ir galimybių, saugaus 
tualeto įrengimas tampa neatsiejama pozicijų 
įrengimo dalimi.

Prausimasis, netgi rankų plovimas  – taip 
pat gana sudėtinga procedūra. Blindažas itin 
ankštas, praustuvas ar pamazgų kibiras čia 
tikrai pertekliniai daiktai. Bandymas praustis 
už blindažo ribų gali kelti papildomą pavojų 
gyvybei. Dėl to viskas, ką įmanoma nuvalyti 

drėgnomis servetėlėmis, jomis ir valoma. 
Tokia yra pozicijose esančių karių buitis ir 

toks jų grafikas. Taip praeis keturios dienos.

URALŲ GENOCIDAS
Ateis akimirka, kai Radikas savo žurnale 

įrašys kovinio budėjimo išvadas: sunaikintas 
vienas tankas, viena BMP, vienas Uralas... 
Paskui – ilgas sąrašas, kurį reikia perskaityti 
visą, nes kiekviename žodyje – mažiausiai po 
15 tonų prasmės.

...Pažeista: BMP (7 vnt.), reaktyvinės sal-
vinės ugnies sistemos Grad (2 vnt.), MTLB 
(1 vnt.), BREM (1 vnt.), Ural (9 vnt.), KAMAZ 
(1 vnt.), UAZ (7 vnt.), 1 kvadrociklas, 7  inži-
neriniai įrengimai. Likviduoti 5 gyvosios jėgos 
vienetai, tiek pat sužeista.

Realūs skaičiai gali būti kiek didesni, bet 
Radiko ataskaitoje figūruoja tik tie atvejai, 
kurie tikrai patvirtinti vaizdo įrašais. Jei šiai 
ataskaitai būtų galima duoti pavadinimą, jis 
galėtų būti „Uralų genocidas“. 

Galiausiai kažkur tolimoje tamsoje pasigirs 
variklio riaumojimas... Netoli blindažo stab-
tels sunkvežimis. Radiko komanda paskubo-
mis sumes daiktus ir patys sušoks į dengtą 
priekabą. Mašina šokčios, važiuodama iš-
muštu plentu, paskui važiuos, tiksliau, plauks 
per Oskilą (sugriautos užtvankos pasekmė), 
kabinsis už pakelės medžių šakų ir strigs 
duobėse... Dar pora valandų, ir vyrai gaus ga-
limybę palįsti po karštu dušu, išsiskalbti dra-
bužius ir išsimiegoti. 

Radikas nekantriai lauks akimirkos, kai te-
lefone galės išgirsti žmonos balsą. JoJo prisi-
mins kokį nors Senekos aforizmą. Kira užsnūs, 
ir jam vėl prisisapnuos atostogos. Kuzma gal-
vos apie tai, kaip po karo grįš prie ūkio darbų... 
Liūdnai pažiūrės į purvu aplipusius batus...

Bet tai įvyks vėliau, daug vėliau... O kol kas 
yra tik blindažas, greiti parūkymai ir išoriniam 
pasauliui nesuprantamas šifras: „Maitini-
mas – armas – priedanga...“

Sunkus darbas. Kiek ilgai keturi kariai gali 
gyventi tokiu režimu? Atsakymas vienas: tiek, 
kiek prireiks... 

 wikipedia.com, facebook.com, reddit.com, tenti.in.ua, liga.net nuotr. 27



Legendinio LDK kariuomenės 7-ojo 
fuzilierių regimento globėjas 

Kazimieras Nestoras Sapiega (1754–1798).
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UŽMIRŠTOS 
XVIII A. LAISVĖS KOVOS 
Lietuvos valstybė ir jos kariuomenė išgy-

veno daug garbingų istorinių akimirkų, tačiau 
neaplenkdavo ir tamsieji periodai. Buvo laikai, 
kai išradingai įveikdavome daug galingesnius 
priešus, o pasiektos pergalės nuskambėda-
vo per tuometinę Europą  – jų pavydėdavo 
daugelis valdovų bei įžymių karvedžių. Kita 
vertus, patyrėme ir pralaimėjimų kartėlį, net 
prarasdavome valstybingumą, kariuomenę. 
Tada miškuose formuodavome sukilėlių, par-
tizanų dalinius, kovėmės su okupantų regu-
liariąja daug geriau ginkluota kariuomene  – 

UŽMIRŠTI 
LEGENDINIAI 
DALINIAI: 

I DALIS

ARVYDAS 
POCIŪNAS

LIETUVOS 
KARIUOMENĖS 
DIVIZIJŲ MŪŠIAIMŪŠIAI 
SU RUSAIS 
1792 IR 1794 
METŲ KARUOSE 

taip siekėme susigrąžinti laisvę! Sunkios ko-
vos leido įsisąmoninti vieną istorine patirtimi 
grįstą tiesą – lengva prarasti laisvę, bet dar 
sunkiau praradus ją susigrąžinti! Tos kovos 
itin garbingos. Jos niekada neleido pamirš-
ti – kad ir kaip būtų sunku, visuomet Tėvynę 
privalome ginti nuo priešų, mūsų Lietuva turi 
gyvuoti per amžius. Tą mums įskiepijo tėvai, 
tą mums primena žuvusių mūsų kariuomenės 
karių, sukilėlių, partizanų kapai.

Tai – pirmasis straipsnis, skirtas 1792 m. 
Abiejų Tautų Respublikos (ATR) ir Rusijos 
karo bei 1794  m. sukilimo kariniams veiks-
mams Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje 
(LDK) analizuoti. Pirmiausia supažindinsime 
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su to laikmečio LDK kariuomenės struktūra, 
būkle, ginkluote, pasirengimu operacijoms 
bei jų eiga kovojant su gausia Rusijos impe-
rijos kariuomene. Tiek Lietuvos, tiek Lenkijos 
pajėgos, nepaisant logistinių bei organizaci-
nių nesklandumų, demonstravo išskirtinę ko-
vinę dvasią. Šios dvi kariuomenės, remiamos 
savų gyventojų, sugebėjo priešintis ir, nors 
pavėluotai, įrodė – šios tautos niekada nesi-
taikstys su laisvės netekimu.

Straipsniuose aptarsime šio laikotarpio 
reikšmingus, tačiau primirštus mūšius su 
Rusijos kariuomene Rytų Lietuvoje, Gudijoje 
(Baltarusijoje) ir Lenkijoje. Iš divizijos dalinių 
bus dažnai minimas šiandien mažai žinomas, 
legendinis LDK kariuomenės 7-asis fuzilierių 
regimentas (tuo metu taip vadinti pėstininkų 
pulkai). Apie šio regimento žygdarbius žinojo 
vienas žymiausių sukilimo vadų, ATR politi-
nis veikėjas, diplomatas, kompozitorius ku-
nigaikštis Mykolas Kleopas Oginskis. Žygių 
metu jis ne kartą buvo asmeniškai susitikęs su 
šio dalinio kariais, puikiai pažinojo jo karinin-
kus ir vėliau savo atsiminimuose rašė: „Kariai 

kovėsi labai drąsiai, visi karininkai atliko savo 
pareigą, kiekvienas įrodė, ko yra vertas. Ypač 
pasižymėjo 7-asis regimentas. Su šauniais jo 
karininkais šis regimentas darė stebuklus ir 
pelnė šlovę, bet tikrai negalėjome girtis, jog 
sumušėme ir išvijome priešą.“

Publikacijose vartojama to laikotarpio ka-
rinė terminija leidžia giliau pažinti ir suvokti 
šiandien primirštą 1792–1794 m. LDK kariuo-
menės dalinių kovinę kasdienybę, paženklintą 
mūšių bei negandų, ir jų pastangas išsaugoti 
valstybę nuo Rusijos imperijos okupacijos. Mi-
nimi įvykiai reikšmingai paveikė visos Europos 
geopolitinį žemėlapį. Dėl susiklosčiusių nepa-
lankių istorinių aplinkybių lietuvių tautai ir kar-
tu mūsų krašte gyvenusioms kitoms tautoms 
teko patirti ne vieną sukilimą bei karą, kol ga-
liausiai 1918 m. vasario 16-ąją buvo pasiekta 
nepriklausomybė. Aprašomi XVIII a. antrosios 
pusės įvykiai tiesiogiai siejasi su šiandienos 
geopolitinėmis realijomis. Jie tarnauja kaip is-
torinis įspėjimas nekartoti praeities klaidų, kai 
mūsų valstybės suverenitetui vėl kyla egzis-
tencinė grėsmė iš Rytų.

LDK Pirmojo Didžiosios buožės pėstininkų regimento 
karininkas ir eilinis, 1777–1792 metai.

Kunigaikštis Mykolas Kleopas Oginskis rašė, kad LDK 
kariuomenės 7-asis fuzilierių batalionas mūšio lauke 
darė stebuklus. 
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LIETUVOS KARIUOMENĖS 
NAIKINIMAS IR REFORMOS
Rusijos kariuomenė, įžengusi į ATR terito-

riją Didžiojo Šiaurės karo metu (1700–1721), 
net ir priversta išsinešdinti, vėliau beveik visą 
šimtmetį įvairiais pretekstais siekė vėl įsi-
brauti į valstybę. Regzdama intrigas, ji nuo-
lat kišosi į ATR politinį bei vidaus gyvenimą, 
kryptingai silpnino konfederaciją ir jos saugu-
mo garantą – tiek Lietuvos, tiek Lenkijos ka-
rines pajėgas.

Šios politikos kulminacija tapo 1717  m. 
Nebylusis seimas, veikęs Rusijos kariuome-

nės apsuptyje. Jo nutarimai pradėjo siste-
mingą Lietuvos ir Lenkijos kariuomenių likvi-
davimą. Seimas patvirtino Rusijos primestus 
kariuomenės limitus: Lenkijai buvo nustatyta 
15 000, o Lietuvai – vos 6 000 karių riba, kar-
tu leidžiant rusų daliniams pasilikti ATR teri-
torijoje. Vėliau vykusios 1767 m. Radomo ir 
1771 m. Baro konfederacijų tarpusavio kovos 
taip pat vyko tiesiogiai įsikišus Rusijos impe-
rijos pajėgoms.

Priešo pajėgų tranzitas ir dislokavimas 
Lietuvos teritorijoje kraštui padarė neatitai-
somų nuostolių. Vien Kaune buvo apsistoję ir 

Kario aprangos detalė Vytis, XVII amžius.
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LDK 1791 m. artileristo 
uniformos rekonstrukcija.
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siautėjo apie 55 000 Rusijos karių, kurie sa-
vivaliavo ir siaubė apylinkes prieš įžengdami 
į Prūsiją Septynerių metų karo (1756–1763) 
metu. Šie įvykiai aiškiai parodė, kad LDK ir 
Lenkijos karinėms pajėgoms būtinos skubios 
reformos. Draskoma vidaus politinių kovų ir 
vis dar gyvendama XVI–XVII a. pasiektų per-
galių šlove, ATR kariuomenė nenumaldomai 
grimzdo į gilią krizę.

Tuo laikotarpiu Europoje įsigalėjo stambių 
taktinių junginių – divizijų ir korpusų – domi-
navimas. Legendinės Lietuvos ir Lenkijos ka-
valerijos pergalės jau buvo tapusios istorija, 
todėl valstybei reikėjo skubiai perimti kari-
nes inovacijas. Reformų metu dragūnų pulkų 
taktika bei patirtis buvo integruota į naujai iš 
rekrūtų formuojamus pėstininkų dalinius. Bū-
tent pėstininkai, veikdami išvien su artilerija, 
nuo šiol lėmė mūšio baigtį, o kavalerijai pa-
mažu atiteko tik pagalbinis vaidmuo.

Lietuvos kariuomenėje 1764–1768  m. ir 
1775–1776  m. LDK karo komisijos inicijuo-
tos reformos apčiuopiamų rezultatų nedavė. 
Vietoj šios komisijos 1786 m. buvo sudarytas 
Nuolatinės tarybos Karo departamentas, kurį 

netrukus pakeitė bendra Abiejų Tautų karo 
komisija. Būtent ši institucija sugebėjo dary-
ti įtaką valdovui ir pasiekė, kad kariuomenės 
skaičius būtų padidintas. Nors šis augimas 
buvo nežymus, pėstininkų skaičius LDK pajė-
gose tuo metu jau persvėrė kavaleriją.

Iš pagrindų buvo reformuoti divizijas su-
darę senieji Tautinio (bajorų vėliavų) bei Sve-
timšalių (samdinių) autoramentai (bendrinis 
algininkų kariuomenės dalies organizaci-
jos, aprangos, komandų, tradicijų, taktikos ir 
komplektavimo pavadinimas). Tuo laikotarpiu 
LDK kariuomenės Generalinį štabą sudarė 
25 generolai ir štabo karininkai, kavaleriją  – 
2 670 raitelių, o pėstininkų bei artilerijos kor-
pusą – 2 075 kariai. Bendrą ATR kariuomenę 
sudarė 13  782 Karūnos (Lenkijos) ir 4  745 
Lietuvos kariai. Iš viso sąrašuose buvo 8 192 
kavaleristai ir 10  335 pėstininkai, kuriems 
trūko uniformų, ginkluotės bei ekipuotės. 
Toks pajėgų negausumas bei prastas logis-
tinis aprūpinimas tapo viena iš esminių prie-
žasčių, lėmusių ATR pirmąjį padalijimą.

LDK tautinės kavalerijos 1-osios (Kauno) husarų 
brigados raitelis, 1792 metai.

LDK 3-iojo regimento kariai ir karininkas, 1792 metai.
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niaus žemės teisėjas Tadas Korsakas (būsi-
masis 1794  m. sukilimo generolas majoras, 
žuvęs mūšyje kartu su savo daliniu) Seimo 
posėdžiuose nuolat kartojo: „Pinigai ir ka-
riuomenė, kariuomenė ir pinigai – be jų mes 
nepajudėsime!“

Sprendžiant finansavimo ir komplektavi-
mo problemas, Lenkijos Karūnos karinis pa-
jėgumas kurį laiką išliko prioritetu. Vis dėlto 
strateginiai iššūkiai tuo nesibaigė. Tuometinei 
Lietuvai ir jos kariuomenei buvo itin svarbus 
teisinis LDK statusas – ar valstybė išlieka ly-
giavertėje unijoje su Lenkija, ar virto tik Karū-
nos provincija. Po intensyvių debatų 1791 m. 
spalio 20 d. Seimas vienbalsiai priėmė Abiejų 
Tautų tarpusavio įžado įstatymą (Gegužės 
3-iosios konstitucijos pataisą,  – red.  past.). 
Šiuo aktu Respublika buvo oficialiai įvardyta 
kaip dualistinė valstybė, susidedanti iš dviejų 
lygiaverčių subjektų – Lenkijos Karūnos ir Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės. Įstatymu 
Lietuvai ir Lenkijai garantuotas vienodas na-
rių skaičius bendrose Iždo ir Karo komisijose. 
Sprendžiant šiuos LDK gyvybinius klausimus, 
išskirtinį vaidmenį suvaidino LDK konfedera-
cijos maršalas, būsimasis LDK 7-ojo fuzilierių 

NAUJI DALINIAI IR 
UNIFORMOS
Agresyvios ATR kaimynės (Rusija, Prūsija 

ir Austrija), turėdamos šimtatūkstantines ar-
mijas, siekė visiškai ištrinti bendrą Lietuvos ir 
Lenkijos valstybę iš Europos politinio žemė-
lapio. Šalyje aiškiai buvo juntama artėjančio 
antrojo valstybės padalijimo grėsmė, todėl 
ginkluotam konfliktui reikėjo ruoštis nedel-
siant. Lemiamu posūkiu tapo 1788 m. spalio 
6  d. darbą pradėjęs istorinis Ketverių metų 
seimas, inicijavęs esmines reformas ir davęs 
stiprų impulsą Lenkijos bei Lietuvos karinių 
pajėgų atgimimui.

Tų pačių metų spalio 20  d. Seimas priė-
mė nutarimą padidinti ATR kariuomenę iki 
100 000 karių. Iš pateikto skaičiaus Lietuvos 
kariuomenę turėjo sudaryti 32  668 kariai ir 
turėjo būti skiriami: generaliniam štabui 27 
generolai ir štabo karininkai, pėstininkų da-
liniams – 20 330 karių, kavalerijai – 10 650 
raitelių, artilerijos korpusui – 1 668 artileris-
tai. Norai ir siekiai buvo geri, bet galimybės, 
deja, ribotos. Ne veltui Ketverių metų seimo 
LDK deputatas nuo Vilniaus vaivadijos, Vil-

LDK 3-iojo pėstininkų 
regimento karys.

LDK gvardijos raitelių 
regimento eilinis ir 
karininkas, 1777–1792 metai.
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LDK husaro krūtinės šarvas, XVII–XVIII a.
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VDKM, Valdovų rūmų muziejaus archyvų, knygų Bronislaw Gembarzewski „Żołnierz 
polski. Ubiór, uzbrojenie i oporządzenie. Od 1697 do 1794 roku“, Leonard Ratajczyk, 

Jerzy Teodorczyk „Wojsko powstania Kosciuszkowskiego“ iliustr. ir nuotr.

regimento steigėjas bei še-
fas, artilerijos generolas 
kunigaikštis Kazimieras Ne-
storas Sapiega. Būtent jo ar-
gumentuotomis ir griežtomis 
kalbomis Seime buvo apgintas 
Lietuvos suverenitetas bendros 
valstybės sandaroje.

Prasidėjus Ketverių metų sei-
mo darbui, suintensyvėjo naujų re-
gimentų bei batalionų formavimas, pradėta 
karinių uniformų reforma ir perginklavimas. 
1789 m. liepos 17 d. buvo patvirtinti nuos-
tatai, kuriais Karūnos ir LDK kariuomenėms 
nustatytas bendras munduro standartas: 
generolų, kavalerijos ir pėstininkų  – tamsiai 
mėlyna (vadinamoji granatinė) spalva, o ar-
tilerijos bei karo inžinerijos, taip pat Prieša-
kinės sargybos gvardijos ir Karališkųjų ulonų 
pulkų – žalia. Pėsčiosios ir Raitosios gvardijos 
regimentų uniformos iš esmės nepasikeitė. 
Skirtingus pėstininkų regimentus, kavalerijos 
brigadas, pulkus bei artilerijos kuopas buvo 
galima atpažinti iš atvartų (atlapų), ranko-
galių, kelnių antsiuvų (lampasų) bei puska-
rininkių ir eilinių antpečių spalvų, taip pat iš 
uniforminio švarko (kitelio) atlenktų skvernų 
pamušalo.

Šiems uniformos elementams buvo pa-
tvirtintos septynios pagrindinės skiriamosios 
spalvos: šviesiai geltona, oranžinė, rožinė, 
žalia (nuo 1793 m. – turkio, arba mėlynai ža-
lia), papūgos (ryškiai) žalia, mėlyna ir juoda. 
Kiekviena spalva buvo priskirta dviem regi-
mentams, o šie tarpusavyje dar skyrėsi sagų 
metalu: vieni dėvėjo žalvarines („auksines“), 
kiti – alavines („sidabrines“). Tais pačiais me-
tais pėstininkų daliniams buvo įvesta vienin-
ga numeracija, tad ir ant sagų jau buvo regi-
mento numeris. Tautinės kavalerijos sagose 
buvo įspaudžiami eskadronų, o Priešakinės 
sargybos pulkų sagose  – paties pulko nu-
meriai. Gvardijos dalinių sagų paviršius išliko 
lygus. Kadangi kai kurių Karūnos (Lenkijos) 
dalinių uniformos buvo labai panašios į LDK 
pajėgų, nustatyti tikslią kario priklausomybę 
konkrečiam regimentui kartais būna sudėtin-

ga. Tokiu atveju esminiu iden-
tifikavimo kriterijumi tapda-
vo būtent munduro užlenktų 
skvernų pamušalo spalva.

Karininkų laipsnius žymė-
jo ant epoletų (puošnių antpe-

čių) esančios galiono juostelės ir 
žvaigždutės, o puskarininkių – pagal 
apykaklių bei rankogalių kraštus pri-

siūti auksiniai arba sidabriniai galionai. 
Puskarininkių ir eilinių karių kepurės buvo siu-
vamos iš juodo filco (veltinio) arba odos. Šių 
galvos apdangalų kairėje pusėje, virš kokar-
dos, buvo tvirtinamas stačias baltas sultonas 
(plunksnų ar ašutų puošmena), padėdavęs 
mūšio lauke identifikuoti savus dalinius bei 
atskirti juos nuo priešo. Nuo kepurės nuga-
rinės dalies palei lankelį ėjęs juodas ašutų 
kraštas (pliumažas) siekė priekinę jos dalį.

Kepurės priekyje buvo tvirtinamas metali-
nis skydelis su Vyčiu, rečiau – ATR erelis su 
užrašu „Pro Rege et Patria“ (liet. „Už karalių ir 
Tėvynę“). Karininkai ant tradicinių keturkam-
pių kepurių (konfederatkių) nešiojo prisiūtus 
auksinius arba sidabrinius galionus ir pintus 
etišketo kordonus (virvutes su kutais). Šie 
galvos apdangalai buvo dekoruojami pra-
bangiu karakulio kailio apvadu, prie jų taip 
pat segta ažūrinė kokarda su valdovo Stanis-
lovo Augusto Poniatovskio monograma SAR 
(Stanislaus Augustus Rex).

Kariai gaudavo žiemines ir vasarines uni-
formas, apatinius rūbus ir avalynę. Nors pagal 
1791 m. kovo 2 d. patvirtintus naujus nuos-
tatus uniformą reikalauta keisti kasmet, o ba-
tus – kas dvejus metus, realybė buvo kitokia. 
Dėl ribotų vietos manufaktūrų gamybos pajė-
gumų tiekimo procesas strigo ir užsitęsdavo. 
Nuo šių logistinių trikdžių ypač kentėjo regi-
mentų antrieji (atsarginiai) batalionai, kadan-
gi pirmaeiliai koviniai batalionai ginkluote bei 
apranga buvo aprūpinami prioritetine tvarka. 
Galiausiai, uniformomis ir batų remontu kariai 
turėjo pasirūpinti iš savo algos. 

LDK kariuomenės 7-ojo 
fuzilierių regimento 

uniformos saga.
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